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VELAZQUEZ' 


Jai été élevé dans le culte de Velazquez. 
J'étais tout jeune, à Madrid ; mon 


LOU 2 yp: 6 ” père, par les journées radieuses 


comme on n'en voit qu’en Espagne, 
me menait parfois au Musée du 
Prado, où nous faisions de longues 
stations dans les salles espagnoles. 
J'en sortais toujours avec un senti- 
ment de profonde admiration pour 
Velazquez. Les Meninas, le Christ, 
les Lances hantaient mon imagina- 
tion. Plus tard, quand il me fut 
: permis de fréquenter les cours de 
ee l’Acudémie de San Fernando, je 
retrouvai chez mes jeunes camarades d’atelier les mémes élans 
d'enthousiasme. Velazquez était notre dieu. Nous connaissions ses 
œuvres par cœur, nous savions comment était peinte telle main, telle 
tête. Le moindre des repentirs si fréquents dans ses œuvres, ne nous 


1. Les pages suivantes, dont M. Léon Bonnat veut bien nous donner la pri- 
meur, sont extraites d'une préface que le maitre vient d'écrire pour un livre 
appelé à faire époque: le Velazquez de M. de Beruete. Ce bel ouvrage, aujour- 
d'hui sous presse, rencontrera sans nul doute la faveur qu'il mérite et que lui 
prédit en ces termes le plus compétent des juges etle plus qualifié des parrains : 

« Nul mieux que M. de Beruete n’était apte à nous conter la vie et à nous 
décrire l'œuvre de Velazquez. Sa double qualité de peintre et de lettré, son amour 
passionné pour son immortel compatriote, ses lectures, ses recherches patientes 
dans les archives et dans les musées, ses voyages à travers l'Europe, sa con- 
science si scrupuleuse, sa curiosité toujours en éveil, et enfin et surtout son 
courage pour dire ce qu'il sait être la vérité, Pont aidé à écrire ce livre impor- 
tant, qui est et qui restera le livre définitif sur le grand peintre espagnol. » 
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échappait pas, et nous ne parlions de lui qu’en le désignant respec- 
tueusement par son prénom « Don Diego», ce qui, dans notre pensée, 
voulait dire « le maître, le maitre par excellence », tout comme les 
Italiens disent Raphaël ou Michel-Ange. 

Vingt ans plus tard, quand je retournai à Madrid, mes sen- 
timents d’admiration furent tout aussi vifs. Jamais je n’oublierai 
l'impression que me produisit le petit prince don Balthazar, si 
hardiment, si fièrement campé sur son genét d'Espagne, galopant 
à travers les bruyères du Pardo ou de la Casa del Campo, tandis 
que les sommets neigeux du Guadarrama brillent au loin derrière 
lui. Vous souvenez-vous de cette coloration claire, limpide comme 
une aquarelle, brillante comme une pierre précieuse ? N’est-ce pas 
une merveille ? 

Et l’adorable infante, la pale infante aux yeux bleus ! Elle est 
debout, dans son costume d’apparat, les bras écartés, étalés sur 
ses énormes paniers, et elle tient à la main une rose pale comme sa 
fréle personne. Est-elle assez malheureuse, la royale princesse, dans 
sa splendeur et ses atours, d’être astreinte à se conformer à l'étiquette 
rigoureuse de la cour! Ne la plaignons pas trop toutefois : elle passe 
à la postérité grâce au génie du grand maître. Peut-on, en effet, voir 
un portrait plus ravissant que le sien ? Ces tons gris, rosés, argentins, 
ces cheveux d’un blond cendré, ces nœuds, ces rubans, le tout se 
détachant sur des tentures rouges, carmin, violacées, que sais-je. 
Peut-on voir un plus heureux assemblage de tons délicats et n'est-ce 
pas vraiment d’une tendresse exquise ? 

Et plus loin, voici le comte-duc d’Olivares, avec ses larges 
moustaches en croc et son air d’orgueilleuse suffisance : armé, botté, 
éperonné, cuirassé, il est la sur son cheval andalou et il commande 
comme un généralissime, comme un pourfendeur d’armées, lui qui 
pourtant n’avait jamais vu le feu et dont l’imprévoyance criminelle 
fut si néfaste à son pays. Velazquez fait de lui un triomphateur 
arrogant, mais la Roche tarpéienne n’est pas loin, et Gil Blas, dans 
des pages d’une attendrissante mélancolie, ne tardera pas à nous 
dépeindre les brutalités foudroyantes de la chute, ainsi que les 
visions angoissantes de la fin du ministre naguère tout-puissant. 
Quant à nous, pardonnons-lui ses erreurs et ses crimes politiques. 
C'est lui qui devina le génie de Velazquez et fut son protecteur. 
C’est lui qui introduisit le jeune peintre encore inconnu dans cette 
cour d’Espagne que le grand peintre, devenu célèbre, devait plus 
tard immortaliser par son pinceau. 
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J'arrive au merveilleux portrait de Philippe IV. Le roi est de 
profil sur son magnifique cheval aux courbettes savantes, l'œil 
atone et tombant, la lèvre autrichienne en avant, noble et fier 
comme il sied à un descendant de Charles-Quint. Peut-on rien voir 
de plus saisissant, de plus impressionnant et de plus tragique que 
ce roi qui, sous un ciel éclatant, sourd aux bruits de révolte qui 
grondent au loin, chevauche imperturbablement, par monts et par 
vaux, tandis qu'en ses mains défaillantes l'héritage du grand 
Empereur se dissout, s’émiette ct se démembre irrévocablement, 
pour toujours ! 

Velazquez, avec son génie, a traduit toute son époque. Par son 
intuition, par sa vision pénétrante, il représente cette cour triste et 
morne mieux que nul historien n'eût su le faire. Pauvre cour! 
Pour se dérider, pour oublier les malheurs du présent, les gran- 
deurs écrasantes du passé, elle est forcée de s’entourer de bouffons 
et de fous, et l’on y plaisantait si peu, à cette cour d’Espagne, qu'un 
de ses rois, Philippe III, je crois, voyant des fenêtres de son palais 
un homme qui riait, dit gravement : « Ou cet homme est fou ou il 
lit Don Quichotte ». Vérification faite, l'homme, dit-on, lisait Don 
Quichotte. Une seule note, au milieu de ces personnages graves, à la 
physionomie morne, aux vêtements sobres, une seule note vient 
jeter un éclair de gailé sur ce monde attristé : c'est, dans les Meninas, 
le sourire fin et malicieux de la mignonne infante Marguerite. C'est 
à Velazquez que nous la devons. 

L'art espagnol est avant tout un art austère, assombri par je ne 
sais quel reflet d’inquisition, de réclusion claustrale, de religion mo- 
nacale. Il se préoccupe à son insu du milieu qui l'entoure et obéit aux 
inspirations que ce milieu lui suggère. Voyez les églises ! Elles sont 
sombres : la lumière du ciel y pénètre à peine; les voûtes et les nefs 
se perdent dans le mystère: et quand, à la nuit tombante, dans les 
lueurs indécises des cierges fumeux, vous entendez les prières des 
fidèles psalmodiées sur un ton grave et monotone, vous êtes saisi 
d'un vague sentiment de terreur, vous éprouvez des impressions 
d’un au-delà inconnu et terrible; on croit entrevoir les flammes de 
l'enfer, on entend les plaintes sourdes des damnés. Les Christs sont 
des squelettes à peine recouverts de chair, aux plaies saignantes. Les 
Vierges, impassibles dans leurs auréoles d'or, étincelantes de 
pierreries, sont invariablement emprisonnées dans un vêtement tri- 
angulaire d'une rigididité implacable. Toute évocation, tout senti- 
ment de forme humaine doivent disparaître ; ainsi le veut le prétre, 
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et usage imposé est si rigoureusement observé, l’ordre donné si 
strictement obéi, que les moines desservants d'une église célèbre 
par les pèlerinages royaux n'hésitent pas à scier sans pitié les genoux 
d'une admirable Vierge du xm? siècle, objet de la vénération géné- 
rale, pour adapter à la statue ainsi mutilée l’immuable chape tra- 
ditionnelle. 

A l'exemple des autres arts, la peinture suit la voie étroite et 
aride. Il n'en peut être autrement. Ainsi privée de liberté, sous la 
main rude et ignorante des moines fanatiques, l’école est lente à 
s'affranchir. Heureusement pour elle, la saine et généreuse nature, 
toujours là pour ramener à la vérité les esprits dévoyés, la nature, 
plus forte que toutes les traditions humaines, veille sur ses destinées 
et ne tardera pas à lui venir en aide. Longtemps encore, toutefois, 
nous verrons les Christs, les Vierges de Moralès, empreints de la 
maigreur ascétique du moyen âge. L’affranchissement ne commence 
qu'avec le Greco, mais les progrès sont rapides etce maitre, d’un 
bond, atteint presque le but. Avec lui, la couleur (il avait passé sa 
jeunesse à Venise) devient brillante et prend de l'éclat, et, d’un art 
savant, quoique touchant trop souvent à la bizarrerie, il indique à 
l’école la voie dans laquelle elle entrera et d’où elle ne sortira plus. 
Ses portraits inspireront Velazquez, peut-être Ribera; Goya, plus 
tard, s’en préoccupera. 

Mais ce n'est qu'avec Ribera et Velazquez que l’école donne 
libre carrière à ses aspirations et s'épanouit dans toute sa force, dans 
toute sa plénitude ; avec eux, l’art espagnol devient réaliste et puis- 
sant. Ces deux grands peintres, toutefois, obéissant à des tempéra- 
ments différents, n’envisagent pas la nature sous le même aspect. 

Doué d’une rare énergie, Ribera, par le choix des sujets et en- 
core plus par leur interprétation, est toujours d’un réalisme âpre et 
intense qui, dans l'exécution, dans l’expression de la forme, touche 
parfois (je ne trouve pas d'autre expression) à une sorte de férocité 
instinctive. J] se complait dans la représentation des supplices, des 
martyres. Les mendiants, les vieillards aux rides profondes, sont ses 
modèles de prédilection. Dans ses tableaux, les oppositions des om- 
bres et des lumières sont violentes, les tons entiers. Il place tous ses 
personnages au premier plan, afin que nul détail ne lui échappe, et 
il fouille les « morceaux » avec une énergie et une virtuosité incon- 
nues avant lui et qui ne devaient jamais être surpassées. 

Velazquez procède différemment et obéit à un sentiment plus 
élevé. Si, dans ses chefs-d'œuvre de jeunesse, dans la Fragua, dans 
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les Borrachos par exemple, tableaux qui, dans la pensée de leur au- 
teur, devaient représenter l’un Apollon chez Vulcain, l’autre Bacchus, 
et qui en réalité ne nous font voir, le premier, qu'un jeune homme 
auréolé entrant dans une forge quelconque, et le second, qu’un 
buveur tout nu au milieu de mendiants aux trognes avinées — n’y 
aurait-il pas là, tout comme dans Don Quichotte, une certaine ironie 
irrespectueuse envers les dieux de l’Olympe ? — si, dans ces chefs- 
d'œuvre, dis-je, Velazquez est un réaliste à outrance, traduisant tout 
ce qu'il voit, sans distinction, avec une rigueur implacable, il ne 
tardera pas, dans ses œuvres successives, à élargir sa manière et à 
la simplifier. A l'avenir, il sera frappé par l’ensemble d’une scène, 
l’ensemble d’un personnage, les détails deviendront secondaires. Il a 
le don de la simplicité, il acquerra celui de la synthèse. Personne 
mieux que lui ne saura résumer en quelques traits une tête, un pay- 
sage, un personnage quelconque; et quand il aura rendu la tournure 
de ce personnage, son type, son caractère, il sera pleinement satis- 
fait. Il enveloppera ses modèles d’air ambiant et les placera si exac- 
tement au plan qu'ils doivent occuper qu’on croira circuler parmi 
eux. Les Filewses, et surtout les Meninas, sont des chefs-d’ceuvre 
uniques en leur genre et n'ont pas d’équivalent dans l'histoire de la 
peinture. 

Et les procédés que Velazquez emploie pour obtenir un résultat 
si saisissant sont d’une étonnante simplicité. Armé d’une palette sur 
laquelle on ne voit qu'un nombre très restreint de couleurs, quelques 
pinceaux longs et déliés à la main, il peint du premier coup. Les 
ombres simplifiées ne sont que frottées, seules les lumières sont 
peintes en pleine pâte; et le tout, dans des tonalités fines, si large- 
ment, si prestement exécuté, est tellement juste de couleur, de pro- 
portions, tellement exact de valeurs, tellement vrai de dessin, que 
l'illusion est complète et l’œuvre admirable. 

Velazquez est un vrai maître. S'il a des rivaux, nul ne lui est 
supérieur. Nul parmi ses contemporains ne porte ombrage à sa 
gloire. Comparez-le aux plus illustres, à Rembrandt, par exemple. 
Rembrandt, lui, le prodigieux magicien, fait vivre ses personnages 
dans une atmosphère de son invention. Il crée tout un monde idéal 
dans son puissant cerveau, et il le pétrit, l’éclaire et le colore comme 
il l'entend, va où son génie le pousse et produit les chefs-d’ceuvre in- 
comparables qu’on ne se lasse pas d'admirer. 

Rien de pareil chez Velazquez. Ce que le maître espagnol cherche 
avant tout, c’est le caractère et la vérité. Il est réaliste dans la 
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grande et belle acception du mot. Il peint la nature comme il la voit 
et comme elle est. L'air qu'il respire est le nôtre, son ciel celui sous 
lequel nous vivons. On éprouve en face de ses personnages l'impres- 
sion que l’on ressent devant des êtres vivants. 

Voyez van Dyck (je suis ému en écrivant ces grands noms de 
l’art et un frisson de joie traverse mon esprit au souvenir de leurs 
œuvres immortelles) : van Dyck — nous connaissons sa manière de 
procéder — peint les têtes de ses grands seigneurs entièrement 
d'après nature, et, prodige d’habileté, chacune de ces têtes si lumi- 
neuses, si vraies, si vivantes, est peinte, dit-on, en un seul jour ; 
puis, il fait poser les mains, les vêtements, par des gens «à sa 
solde », un peu et toujours les mêmes, «très propres » d’ailleurs, ce 
qui, à la rigueur, pourrait bien donner à quelques-uns de ses admi- 
rables portraits, comparés entre eux et superficiellement entrevus, 
un certain air de famille. Merveilleuse famille toutefois ! 

Velazquez, sans nulles complaisances envers ses modèles, peint 
tout, même les détails secondaires, d’après son roi, d’après les in- 
fantes, d’après Jes personnages, quels qu'ils soient, qui posent devant 
lui, et il obtient ainsi, son art impeccable étant donné, des portraits 
d'un caractère surprenant de grandeur et de réalité, portraits sug- 
gestifs et impressionnants dont les silhouettes mâles et vigoureuses 
sont gravées dans nos souvenirs en traits ineffaçables 

Et i) va droit à son chemin, le grand peintre, et dans sa séré- 
nité altière, peut-être inconsciente, il ne se laisse détourner par 
personne de la voie qu'il s’est tracée, que son génie lui a indiquée. 
Rubens, Villustre Rubens, qui arrive à Madrid avec le prestige d’un 
ambassadeur, avec une auréole de gloire, avec une renommée uni- 
verselle, Rubens à qui Velazquez prête son atelier, avec lequel il 
entretiendra une correspondance suivie, qu'il conduit par ordre du 
roi à l’Escurial, à qui il voit peindre, en neuf mois, un nombre 
incroyable de chefs-d'œuvre — ‘et Dieu sait quels chefs-d’ceuvre ! — 
Rubens lui-même, malgré son génie éclatant, malgré sa fécondité 
inépuisable, n’a aucune influence sur Velazquez. Le maitre espagnol 
reste fidèle à la tradition de sa race; tel il était avant la venue du 
maitre flamand, tel il demeurera après son départ, et la postérité 
ravie et reconnaissante s'incline devant sa puissante originalité. 
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LES PORTRAITS DE MARIE-ANTOINETTE 


(TROISIÈME ARTICLE") 


LA JEUNE REINE 


uANp elle devint reine de France, Marie- 
Antoinette était à peine arrivée au 
milieu de sa dix-neuvième année ; sa 
jeune et fraiche beauté brillait du 
plus vif éclat. Aussi jamais souveraine 
ne fut plus populaire. Le nombre 
même de ses images l’atteste; elles se 
multiplièrent plus qu'on ne saurail 
l’imaginer; car, si mauvaises fussent- 
elles, les éditeurs étaient assurés de 
faire un débit très considérable. 


Les artistes qui avaient alors en cours d'exécution des portraits 
de Marie-Antoinette se hâtèrent de les achever, afin de profiter de la 
vogue déterminée par ce grand événement. Le chevalier de Lorge 
exposa, au mois de juin 1774, un portrait en pied de la Reine, qui 
avait été peint lorsqu'elle était encore Dauphine. Cette œuvre, plus 
que médiocre, fut sévèrement critiquée par les connaisseurs ; cepen- 
dant elle attira la foule, tellement était grande la séduction exercée 
sur la masse des-Parisiens par la charmante princesse dont elle repro- 
duisait les traits tant bien que mal. I] y a tout lieu de croire que ce 
portrait est aujourd’hui perdu. On ne le connaît plus que par une 


1. Voir Gazette des Beaux-Arts, t. XVIII, p. 5 et 283. 
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estampe de W. Smith, gravée à la manière noire d'après le chevalier 
de Lorge et très différente de l'ouvrage de ce peintre tel qu'il est 
décrit dans les Mémoires secrets!. En effet, on y lit que la Reine était 
représentée en Diane, au retour de la chasse, au moment où elle 
donnait des ordres. Le graveur aura sans doute pensé que ce cos- 
tume n’était pas assez sérieux; il a remplacé la robe à la polonaise 
par l’habit de cour et le manteau royal. Si l'on en jugeait par cette 
estampe, la perte de l'original ne serait pas très regréttable; elle ne 
donne qu'un profil des plus mauvais: le front seul rappelle celui 
de Marie-Antoinette; ce n’est plus, à vrai dire, qu'une gravure de 
mode pour servir à l'histoire de la coiffure, dont la disposition en 
rouleaux bouclés et étagés est nouvelle. 

En cette même année 1774, le graveur Lebeau fit paraître un 
portrait de la Reine, d’après un tableau de Mauperin, peint sans 
doute aussi avant l'avènement. Quelle était la valeur de ce por- 
trait? En l'absence de l'original, dont je n’ai pu retrouver les traces, 
il me paraît très difficile de l'apprécier d’après cette reproduction qui 
n'est pas bonne: la ressemblance est nulle. Cependant, cette estampe 
eut un certain succès: elle fut contrefaite par Voyez, qui substitua le 
nom de Vanloo à celui de Mauperin. Le portrait gravé, sans doute 
à la mème époque, par Cathelin, d'après Frédou, n'est pas meilleur, 
quoique l'aspect en soit plus agréable. Mais ces estampes, bien que 
toutes plus ou moins infidèles, sont encore supérieures, sous tous 
les rapports, aux planches ridicules gravées à la manière noire par 
R. Brookshaw et contrefaites par Dupin. 


Marie-Thérèse, dont la curiosité sur tout ce qui touchait la 
Reine était insatiable, voulut avoir le portrait de Marie-Antoinette 
dans le costume de deuil pris à la suite de la mort de Louis XV. II 
faut croire que la jeune princesse ne se trouvait pas bien dans cet 
habillement, car elle ne se pressa pas de déférer au désir exprimé 
par sa mère. Sur une réclamation du baron de Neny, chef du cabinet 
de l’impératrice, le comte de Mercy lui écrivit, le 15 août 1774, ce 
qui suit: 

«Je n'ai jamais cessé de presser pour que la Reine enyoyat son portrait 
en habit de deuil. Ce portrait a été commencé et ensuite abandonné, parce 
qu'il avait mal réussi; est survenu le voyage à Marly, l'inoculation et il ne 
s’est rien fait dans ces temps-là. J'ai observé à la Reine qu’elle devait un 


1. Mémoires secrets, dits de Bachaumont, t. VII, p. 207 et 217. 
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peu plus d’exactitude sur les demandes de son auguste mère; de 1a s’est 
ensuivie la résolution avec chaleur de faire faire ce portrait; malgré cela, je 
ne prévois pas qu'il puisse être achevé de si tôt; mais je suis bien résolu à 
en parler tous les jours et à presser autant que possible. » 

Les craintes du comte de Mercy étaient bien fondées; cet ambas- 
sadeur, qui avait une parfaite connaissance du caractère de la jeune 
princesse dont il s'était constitué le mentor, savail que, vive et 
dissipée autant que personne au monde, elle était incapable d’esprit 
de suite. Sur ce point comme sur tant d’autres, l'événement donna 
raison à cet habile diplomate. Ce fut seulement à la fin du mois de 
décembre que ces portraits furent prêts à être expédiés à Vienne. 
En annonçant à l’impératrice cet envoi, Marie-Antoinette lui écrivait: 
« On vient, enfin, de m'apporter deux portraits; ils ne sont pas en- 
core tels que je les désirerais pour ma chère maman; pourtant, j’es- 
père qu’elle ne sera pas mécontente, surtout du petit. De son côté, 
Mercy faisait observer « qu'il y avait encore beaucoup à redire du 
côté de la ressemblance », et il ajoutait que la Reine avait « voulu 
absolument que ce portrait fût en demi-buste? ». 

Je n’ai pas encore pu savoir ce que sont devenus ces portraits, 
qui seraient intéressants, au moins par le costume; peut-être sont- 
ils relégués dans quelque coin d’un château impérial, loin de Vienne; 
dans ce cas, il serait permis d'espérer que ces renseignements provo- 
queraient de nouvelles recherches qui les feraient retrouver 5. 


4. Archives impériales de Vienne. 

2, Marie-Antoinette. Correspondance secrète entre Marie-Thérèse et le comte de 
Mercy-Argenteau, publiée par MM. A. d’Arneth et Geffroy. Paris, 1875, in-8°, t. II, 
p. 269, 273. 

3. C’est ainsi qu'à la suite de mon dernier article, M. le marquis de Fayolle, 
couseryateur du musée du Périgord, a eu la bonté de me faire connaître, par une 
excellente description, accompagnée d’une photographie, le portrait de Marie- 
Antoinette, exécuté en tapisserie aux Gobelins par Cozette, en 1774, d’après le 
portrait de Drouais de 1773, dont il a déja été question plus haut (t. XVIII, p. 297). 
Ce portrait fut légué, en 1786, par Baujon à la Chambre de commerce de Bordeaux, 
qui le possède encore aujourd’hui. La photographie de cette tapisserie présente 
les plus grandes analogies avec celle du portrait attribué à Drouais, qui fait par- 
tie de la collection Jones, au South Kensington Museum. La ressemblance est telle 
qu'on ne découvre même pas les modifications que Cozette prétendait avoir 
apportées à l'ouvrage du peintre; il est vrai que, sur des photographies, il est bien 
difficile de faire des vérifications qui ne laissent rien à désirer. Malgré cette 
ressemblance au moins apparente, cette peinture est de qualité si médiocre que 
l'attribution à Drouais me paraît encore très douteuse. Il faudrait admettre que 
ce peintre, à la suite de l'exposition du portrait de Marie-Antoinette en Hébé, au 
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En résumé, pour cette première année du règne, si importante 
dans l’histoire de Marie-Antoinette, nous n’avons plus que de mau- 
vaises gravures, qui ne permettent pas de se faire une idée juste de 
la transformation que ce changement de position aurait pu causer 
dans l'expression de la physionomie de la nouvelle souveraine. Par 
bonheur, cette pénurie de documents dignes de foi est de courte 
durée; dès l’année suivante, ils abondent. 


Nous rencontrons d’abord, sur notre route, les dessins si vrais et 
si fins de Moreau le jeune. Déjà ce grand artiste avait fait, en 1773, 
pour servir de frontispice aux Chansons de Laborde, un ravissant 
portrait de face de Marie-Antoinette. Sans flatter son modèle, dont, 
entre autres traits caractéristiques, il avait osé représenter le front 
en sa hauteur excessive, il avait su rendre toute la grâce de ce frais 
visage de jeune fille. Cependant son œuvre n’eut pas l’heur de plaire; 
dans l'édition, on la remplaça par les armes de la Dauphine; on 
n’en connaît qu'une précieuse épreuve d'essai!. En 1775, dans le 
portrait que, d'après son dessin, Gaucher grava pour les Annales du 
Règne de Marie-Thérèse, Moreau fut tout aussi fidèle. Le visage de 
la Reine, vu de profil, rappelle le médaillon dessiné par Vassé, en 
1770, le front trop haut et fortement bombé, l'œil un peu gros et les 
lèvres fortes ; mais un doux sourire donne à ce portrait d'un art si 
délicat un charme exquis. Moreau introduisit ensuite ce médaillon 
dans une composition allégorique dédiée à la Reine et gravée par Le 
Mire. C.-N. Cochin le fils ne voulut pas rester en arrière; en 1776, 
il composa, pour y placer le portrait de Marie-Antoinette, deux allé- 
gories qui furent gravées, l'une par B.-L. Prévost et l’autre par de 
Longueil. La première porte pour titre : Hommage des Arts ; elle est 
un peu froide, mais le portrait de la Reine est excellent. C’est une 
gracieuse image, bien que vraie et ressemblante; elle est tout à fait 


Salon de 1773, fit rapidement, dans les derniers mois de cette année, un autre 
portrait de la Dauphine, en ne conservant du premier que la figure seulement. 
Alors, mécontent de cette œuvre, qui peut-être lui avait été imposée, il ne l'au- 
rait pas signée, ainsi qu'il avait l'habitude de le faire et qu’il avait fait pour le 
portrait primitif. Après tout, c’est possible, quoique peu vraisemblable. Néan- 
moins, il yala un petit problème, dont il sera malaisé d’obtenir une solution 
satisfaisante, tant qu'on ne pourra pas procéder à une comparaison directe 
entre le portrait du South Kensington et la tapisserie de Bordeaux. 

4. Elle appartient à M. H. Béraldi, qui en a donné une reproduction hélio- 
graphique, en tête du catalogue de sa bibliothèque, dans Estampes et Livres, Paris, 
1892, in-8°. 
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digne d’être placée en pendant de celle de Moreau le jeune; pour 
rendre la physionomie de leur charmante souveraine, ces deux 
illustres rivaux se sont surpassés. 

Marie-Thérèse était très fière d’avoir pu placer la dernière de 
ses filles sur le trône de France ; aussi voulait-elle avoir des portraits 
de Marie-Antoinette dans tous les palais et châteaux où, tour à tour, 
suivant les saisons, elle allait s'établir avec sa cour. Pour satisfaire 


MARIE-ANTOINETTE, PAR MOREAU LE JEUNE 


(D'après la gravure de Lemire) 


ce désir, tout prétexte lui était bon et, sans cesse, elle accablait son 
ambassadeur de demandes toujours urgentes. Le 14 octobre 1774, 
elle fit envoyer au comte de Mercy les mesures pour deux portraits 
du Roi et de la Reine, qu'elle désirait recevoir en plus de celui en 
habillement de deuil. L’Impératrice sentait sans doute que ses 
exigences étaient excessives, car, dans les instructions adressées à ce 
sujet à l'ambassadeur, il était dit qu'elle ne demandait pas à ses 
enfants de « s'asseoir » pour ces portraits; il lui suffirait qu’on les 
fit « tirer » d’après les meilleurs qui se pourraient trouvert. 


1. Archives impériales de Vienne: le baron de Neny au comte de Mercy, 
14 octobre 1774. 
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Le comte de Mercy répondit, le 17 novembre, qu'il ferait 
exécuter ces portraits par un des plus habiles peintres de Paris; 
mais il déclarait qu'il était impossible de presser cet ouvrage, si 
Yon voulait qu'il fût bien fait, car, disait-il, « les artistes d'ici sont 
très paresseux et très volontaires ». Le mois suivant, il dut avouer 
qu'il était arrêté par une difficulté imprévue ; il avait bien trouvé 
l'homme qui devrait exécuter les copies demandées par l’impéra- 
trice; mais il Jui avait été impossible de se procurer des portraits 
originaux qu'il pût faire copier. Sur ce point important, il s’expri- 
mait en ces termes : « Il n’existe pas un seul portrait du Roi de 
main de maitre et tiré sur la personne de S. M. Il en est de même 
par rapport à la Reine et, à l'exception de quelques mauvaises mi- 
niatures, qui ne pourraient servir pour étre copiées en grand et a 
l'huile, il manque absolument un modèle!. » 

Afin de sortir d’embarras, le comte de Mercy s’adressa officieuse- 
ment au directeur des Batiments du Roi; il fut convenu qu’on allait 
aussitôt demander à un peintre excellent les portraits du Roi et de 
la Reine ; dès qu'ils seraient achevés, on en procurerait de bonnes 
copies à l'ambassadeur, qui pourrait ainsi envoyer à l’Impératrice 
«un ouvrage ressemblant et bien exécuté ». Marie-Thérèse, qui 
voulait être servie sans délai, fut très mécontente de ce retard ; par 
son ordre, le baron de Neny, écrivit le 3 janvier 1775 à Mercy :«S. M. 
attendra puisqu'il le faut, que V.Ex. puisse lui procurer les deux por- 
traits du Roiet de la Reine, dont j'ai fait passer les mesures à V.Ex.; 
mais S. M. veut que je lui rappelle encore tout le temps qu’elle 
perd à être satisfaite là-dessus. Je n’ai pas manqué de faire observer 
aS. M. que V. Ex. s'était donné constamment tous les mouvements 
imaginables pour avoir et lui faire tenir tant le portrait de la Reine 
que celui du Roi et que c'était par pure impossibilité qu’elle n'avait 
pu réussir à remplir cette commission jusqu’à présent. 8. M. ne peut 
en disconvenir et cependant je dois répéter en confidence à V. Ex. 
que notre souveraine est toujours impatiente à cet égard.» L’ambas- 
sadeur, piqué au vif, répondit le 19 janvier par une défense en règle, 
qui me paraît mériter d'être intégralement publiée : 


« De ma connaisssace, notre auguste souveraine a huit ou dix portraits 
de la Reine, soit en miniatures, soit en bustes ou estampes, le tout parfai- 
tement mauvais, sans nulle ressemblance, comme vous avez été en état d’en 
juger vous-même ; ce serait, en vérité, trahir le désir de S. M. que de lui 


1. Ibid., Mercy à Neny, 17 novembre et 18 décembre 1774. 
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envoyer encore deux portraits qui fussent de la classe des premiers ; il faut 
donc lui en procurer deux excellents. Or il n’y a pas à Versailles, ni à Paris, 
un seul portrait de la Reine peint à l'huile par un bon peintre, et cela est 
si vrai qu'il est dû à la dame d'honneur un portrait de la Reine, que S. M. 
en a promis un au prince de Starhemberg, qu’elle a daigné me faire pa- 
reille grâce et qu'aucun de ces portraits n’a encore été donné, malgré nos 
réclamations. 

« Quant au portrait du Roi, il n’y a pas un seul original tiré sur sa per- 
sonne duquel on puisse faire les copies des portraits que cette cour est en 
usage de donner à ses ambassadeurs dans les cours étrangères et jusqu’à 
ce jour, malgré les instances faites au Roi, on n’a pu le déterminer à donner 
quelques séances de suite au peintre qui a été choisi et qui se nomme Du- 
plessis. Cet artiste est très habile ; il n’a encore eu qu'une séance du Roi et 
Dieu sait quand son ouvrage sera achevé. Ce dont je puis répondre, c'est 
que cet arliste, au dernier coup de pinceau qu'il donnera à l'original du 
portrait du Roi, commencera immédiatement la copie destinée pour notre 
auguste souveraine, etil en sera de même du portrait de la Reine que le s* 
Duplessis fera également. 

« Vous jugerez, monsieur, par ce détail combien je serais à plain- 
dre, si S. M. soupconnait, dans une occasion pareille, qu'il y eût la plus 
petite faute de ma part à l'exécution de ses ordres. Cependant il y 
avait un moyen, à la vérité très insuffisant, de satisfaire l’empressement 
que marque S. M. de recevoir les deux portraits en question, ce serait 
de faire tirer des copies des portraits du Roi et de la Reine, d’après 
les mauvais portraits peints d'idée et dont aucun n’est ressemblant. Cela 
n'empêcherait pas que dans le temps je n’envoyasse les copies faites par le 

- sieur Duplessis. Si j'avais été moins scrupuleux, quand il s’agit du service 
de S. M., j'aurais pu employer le moyen susdil; il m'en serait revenu le 
mérite de la promptitude à obéir ; mais S. M. aurait été mal servie. » 


Ces sages raisonnements firent effet. Le 4 février 1775, le baron 
de Meny écrivit à l'ambassadeur que l’Impératrice attendrait les deux 
portraits commandés à Duplessis ; elle ne voulait plus recevoir de 
ces copies médiocres, dont elle n’avait que trop. C'était un réel sacri- 
fice que faisait Marie-Thérèse, car cette femme de génie était inca- 
pable de patience et ses serviteurs les plus dévoués redoutaient cette 
vivacité passionnée qu'elle transmit à ses enfants, à Marie-Antoinette 
aussi bien qu’à Joseph II. Rarement la grande impératrice savait 
attendre et, pour une fois par hasard qu’elle s’y résignait, elle n’en 
fut pas récompensée ; cette résignation méritoire fut mise à l’épreuve 
par l’insouciante légèreté de la jeune Reine de France. Le 18 mars 1775, 
l'ambassadeur devait avouer qu’on n’en était pas encore au pre- 
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mier coup de pinceau; toutefois, il avait obtenu d'envoyer la semaine 
suivante le peintre près de la Reine, qui avait promis de lui donner 
séance. Cette promesse fut tenue et Duplessis s’efforca de regagner 
le temps perdu. Le 18 mai, l'ambassadeur pouvait annoncer l'envoi 
de ce portrait, par le courrier qui allait se mettre en route, si toute- 
fois « il était assez sec pour être emballé ». Cette expédition fut faite 
quand même et le courrier qui en était porteur put remettre cette 
toile à Vienne, en bon état, à la fin du mois de mai. Pour donner 
satisfaction à l’Impératrice, Duplessis n'avait rien épargné; il ne 
prit pas même le temps de faire une copie de son tableau, dont peut- 
être il n’était pas satisfait. Cette précipitation explique comment ce 
portrait, non signé et relégué dans un château des environs de 
Vienne, manque encore dans le catalogue de l’œuvre de Duplessis. 

L'impression produite sur Marie-Thérèse par ce portrait tant 
désiré ne fut pas favorable. Le 1% juin 1775, le baron de Neny, en 
annonçant à l’ambassadeur que l’Impératrice avait reçu ce portrait, 
ajoutait « qu'il lui avait paru mauvais, tant pour la ressemblance 
que pour l’exécution, et qu’Elle espérait que celui du Roi serait tra- 
vaillé avec plus de soin ». Entre autres choses à reprendre, Marie- 
Thérèse trouvait le visage de la Reine « trop raccourci et sa parure 
peu avantageuse ». Le 23 juin, le comte de Mercy répondit : 


« J'avais bien prévu que $. M. ne serait pas trop contente du portrait 
de la Reine; cependant il a été travaillé par le meilleur peintre, le seul au 
moins qui ait le plus approché de la vraisemblance de la Reine et, tel qu'est 
ce portrait, il est inutile de penser à en avoir un meilleur de la main des 
peintres de ce pays-ci!. » 


Ce portrait est maintenant à Laxenbourg, dans le vieux château, 
avec celui de Louis XVI du même peintre; ni l’un ni l’autre ne sont 
signés ; mais il n’y a pas à hésiter, tous deux sont bien de Duplessis; 
la correspondance du baron de Neny avec le comte de Mercy au 
sujet de ces tableaux, ainsi que leurs mesures (49 1/2 >< 39) ne Jais- 
sent pas place au doute. En outre, le portrait du Roi est semblable 
à loriginal conservé à Versailles et aux nombreuses répliques qu’en 
fit Duplessis. Ce portrait de la Reine fut compris, sous le numéro | 
101, sans nom d'auteur, dans l'Exposition de Marie-Antoinette et son 
temps faite à Paris en 1894. Tous ceux qui en ont gardé le souvenir 
peuvent se rendre compte que les critiques de Marie-Thérèse étaient 
bien fondées. Il est évident que Duplessis s’est trop hâté; en moins 


4. Archives impériales de Vienne: Mercy à Neny. 
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de deux mois, il a exécuté ce portrait, dont la facture n’est pas, à 
beaucoup près, aussi soignée que celle de ses autres œuvres du même 
temps. En outre, préoccupé de représenter aussi fidèlement que 


MARIE-ANTOINETTE AU PRINTEMPS DE 1115 


Peinture de Duplessis, au château de Laxenbourg. 


possible les traits de son modèle, il ne s'est pas montré habile cour- 
tisan. I] n’osa sans doute pas faire modifier la coiffure qui était 
encore, à cette époque, conservée par la Reine; les cheveux relevés 
très haut, avec une natte roulée au sommet de la tête, écrasent la 
figure déjà déprimée par le front. De cette faute de goût il résulte 
que l’ovale, cependant très allongé, du visage de la Reine paraît trop 
court. Tout en atténuant la légère saillie des yeux à fleur de téte de 


192 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


son auguste modèle, Duplessis a laissé voir la lèvre inférieure trop 
épaisse et le menton un peu fort qui la caractérisaient. On ne doit 
donc pas s'étonner qu'une mère, aussi éprise de la beauté de sa fille 
que l'était Marie-Thérèse, ne trouvat pas ce portrait ressemblant. 

A Versailles, on supposa sans doute que | Impératrice, contente 
d’avoir enfin obtenu le portrait de sa fille, serait moins pressée de 
recevoir celui de son gendre, car il se passa plus d’une année entre 
le premier et le second envoi. Cependant, Duplessis avait exposé, 
avec le plus grand succès au Salon de 1775, c'est-à-dire à la fin de 
l'été, un beau portrait du Roi. Les Mémoires secrets l'appréciaient en 
ces termes : « En conservant la vérité de Ja ressemblance, il a donné 
à la tête un air plus auguste par son attitude noble et imposante. 
La main passée sous la veste est d’une grande correction ; les étoffes 
sont d’une couleur vraie!. » L’approbation du critique du Mercure 
n'est pas moins explicite : «Ce portrait, dit-il, ainsi que ceux de 
M. Allegrain, sculpteur, et de M. le chevalier Gluck par le même 
artiste, sont rendus avec une vérité dans la couleur, une fermeté 
dans la touche et une finesse dans la partie des détails, qui ne lais- 
sent rien à désirer. C’est la nature même, mais la nature animée et 
saisie dans son moment le plus heureux?. » L’Almanach historique 
est encore plus élogieux : « Parmi les peintres de portrait, celui qui 
paraît l'emporter sur ses collègues par le fini le plus gracieux, c'est 
M. Duplessis... Cet habile homme possède l’art peu commun de varier 
son pinceau et de saisir la ressemblance. Le portrait de M. le cheva- 
lier Gluck, dont la tête est pleine d'expression, en est la preuve. 
Il est bien d’autres portraits de cet auteur, qui annoncent une con- 
naissance profonde des secrets de l’art. On doit mettre de ce nombre 
celui de notre auguste monarque, dont la ressemblance a frappé les 
moins connaisseurs ?. » 

Ces éloges se retrouvent sous une autre forme dans toutes les 
brochures d'actualité publiées sur ce Salon; il n’y a pas la moindre 
restriction. Cependant Duplessis ne considéra pas son œuvre comme 
entièrement achevée; il voulut donner à la copie destinée a l’Impé- 
ratrice la valeur d’un original; d’ailleurs il était obligé de réduire 
son œuvre pour observer les mesures qui lui avaient été imposées | 
pour le portrait de la Reine, dont celui du Roi devait faire le pen- 


1. Mémoires secrets, t. XIII, p. 208. 

2. Mercure de France, octobre 1775, p. 194. 

3. Almanach historique et raisonné des architectes, peintres, sculpteurs, etc., 
année 1776. Paris, 1776, in-24, p. 96-97. 
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dant. Ces modifications ne furent pas exécutées avant la fin du prin- 
temps de l’année suivante. Le 15 juin 1776, Mercy écrivait au baron 
Pichler, secrétaire de l’Impératrice, ce qui suit : 


« Il y a plus de dix-huit mois que S. M. me fit ordonner de lui procurer 


LOUIS XVI EN 1776 


Peinture de Duplessis, au chateau de Laxenbourg. 


un portrait bien ressemblant du roi de France, ce qui jusqu’aujourd’hui 
était resté impossible, parce qu'il n’existait point de portrait original que 
l’on eût pu faire copier; enfin, le meilleur peintre connu ici, après plus de 
vingt séances qu'il a obtenues du Roi, est au moment d'achever son por- 
trait et j’en aurai une excellente copie faite par le mème peintre, qui se 
nomme Duplessis!. » 


1. Archives impériales de Vienne, 
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La copie ne fut remise au comte de Mercy que deux mois plus 
tard et dans des conditions très singulières, dont cet ambassadeur 
rendit compte dans une lettre adressée le 17 août 1776 au baron 
Pichler; on y trouve des détails fort curieux pour l'histoire de cet 
important portrait. 


« J’ai eu, dit Mercy, l'honneur de vous mander dans le temps que 
j'étais arrangé avec le peintre Duplessis, pour qu'il me fournitun bon por- 
trait du Roi; cet artiste, le premier de ce pays-ci dans son genre, mais aussi 
cher à proportion, avait exigé 50 louis et il avail bien fallu que j'en pas- 
sasse par là; maintenant, par la tournure que cela a pris, il pourrait peut- 
être en coûter plus cher à S. M. et en voici la raison : 

« J'avais prié M. le comte d'Angiviller, intendant des Batiments et 
surintendant des Arts et Manufactures du Royaume, d’ordonner à Duplessis 
de me faire un excellent portrait. Samedi dernier, on m’annonça M. d’Angi- 
viller, qui, en me remettant le portrait du Roi, me dit que du moment 
que S. M. l'Impératrice avait marqué du désir d’avoir le portrait du Roi, 
son gendre, il était bien simple que l'on s'empressät de le lui offrir. 
Il ne me dit point à la vérité que c'était d'ordre du Roi qu'il s’en acquit- 
tait, sans doute parce que le portrait est fait sur une mesure que j'avais 
donnée et que d’ailleurs il aurait fallu plus d’apprét pour offrir ce por- 
trait directement de la part du Roi, mais il n’en est pas moins certain 
que c’est par une suite de la volonté de ce monarque que ce portrait m'a 
été remis. Je sais même qu'il a donné une séance d'une heure et demie au 
peintre pour achever son ouvrage. 

« On le dit parfait comme peinture; je ne m’y connais pas assez pour 
en juger ; mais je le trouve fort ressemblant, à cela près que le Roi n’a pas 
une attitude si gracieuse que celle que lui donne ce portrait. On a pris 
toutes les précautions pour le bien emballer et j'espère que le courrier le 
portera en bon état. 

« Je ne puis ni ne dois m'ingérer à oser prévoir les intentions de notre 
auguste souveraine ; mais, à tout événement et pour gagner du temps, je 
crois de mon devoir d'exposer la remarque suivante. Si S. M. veut pure- 
ment et simplement faire témoigner au comte d'Angiviller qu’elle lui sait 
gré de sa démarche, je le lui ferai connaître aussitôt que l’ordre m’en par- 
viendra; mais si, par un effet de cette grandeur qui caractérise toutes les 
décisions de S. M., elle pensait à faire un présent, je crois que, vu la charge 
du comte d’Angiviller, qui dans l’origine a assisté à l'éducation du Roi, 
qui est resté auprès de lui comme un homme favorisé et de confiance, je 
crois, dis-je, qu'un présent à faire à un tel personnage ne pourrait guère 
être sans le portrait de S. M. Ce portrait, placé sur une boite avec quel- 
ques diamants d'entourage, serait un objet de 130 ou 140 louis, c’est-a- 
dire de 1.200 ou 1.400 florins d'Allemagne et le présent serait très con- 
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venable,sans passer cette somme. C’est ce dont les ordres de S. M. doivent 
décider !. » 

Marie-Thérèse approuva les propositions de son ambassadeur ; 
pour témoigner sa satisfaction au directeur des Bâtiments du Roi, 
elle lui fit remettre une tabatière et une bague valant chacune 
1500 florins. Ce présent produisit le meilleur effet et le comte de 
Mercy s’empressa d’en informer sa maitresse, en lui transmettant 
l'expression de la gratitude du comte d’Angiviller ; Pichler lui 
répondit que « S. M. était encore bien plus contente de posséder a 
la fin le portrait du Roi, après l'avoir demandé à plusieurs reprises 
a la Reine. » 


JULES FLAMMERMONT. 


(La fin prochainement.) 


4. Archives impériales de Vienne. 
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asart, racontant la vie de Domenico Ghir- 
"  landajo, rapporte que les premières 
peintures du maitre furent, à l'église 
Ognissanti de Florence, « ... la cap- 
pella de? Vespucci, dov & un Cristo 
morto ed alcunisanti e sopra (in) un 
arco una Misericordia, nella quale à al 
ritratta di Amerigo Vespucei che fece 
le navigaziont dell’ Indie ». Jusqu'à 
ces jours derniers, on supposait que 
cette fresque avait été détruite; Bottari 
dit que, « lors de la modernisation de la chapelle, en 1616, les pein- 
tures de Ghirlandajo furent couvertes de badigeon » ; Milanesi, dans 


ses notes sur Vasari, répète le même renseignement. 

Or, les récits de Vasari et de Bottari sont tous deux inexacts. 
Les Vespuce possédaient deux chapelles dans l’église Ognissanti, 
ainsi qu'un autel, placé à droite quand on entre dans le sanctuaire. 
C'est sur cet autel, et non dans l’une ou l'autre des chapelles, que 
les fresques mentionnées par Vasari, la Déposition de Croix et la 
Miséricorde, ont été retrouvées. 

Il y a un contraste si frappant entre la partie haute et la partie 
basse qu’on pourrait se demander si toutes deux furent bien peintes 
pour la place qu’elles occupent et, en cas contraire, quelle est celle 
qui fut rapportée (d’autres fresques ont été déplacées, on le sait, 


DEPOSITION DE CROIX ET MISERICORDE. — FRESQUE DE GHIRLANDAJO 


(Eglise Ognissanti, Florence.) 
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dans l’église). Le paysage qui s’étend en arrière du Calvaire est 
l’œuvre d'un décorateur de rang inférieur, et certainement de date 
postérieure à Ghirlandajo. Quoi qu’il en soit, au temps de Vasari, 
trois quarts de siècle après leur exécution, les deux fresques étaient 
réunies sur cet autel. Peu de temps après, l’autel fut décoré d’un 
retable de Matteo Rosselli, représentant Sainte Elisabeth, reine de 
Portugal, et lorsque, il ya quelques jours, on ôta cette dernière pein- | 
ture, la décoration primitive reparut derrière, intacte. 

Intacte! hélas, non. Au commencement du xvu* siècle, quand 
fut édifié le nouvel autel, les deux saints peints placés dans des 
niches simulées qui flanquaient, à droite et à gauche, la Déposition 
de Croix, furent à moitié détruits par les travaux d'installation de la 
Sainte Élisabeth ; et, à la même époque probablement, la Miséri- 
corde, et surtout la fresque inférieure, la Déposition, furent considé- 
rablement retouchées par une main lourde et inexpérimentée. Mais 
telles elles étaient quand le nouveau tableau d’autel fut posé, telles 
elles nous apparaissent aujourd’hui. 

Des termes employés par Vasari, aussi bien que de l’aspect évi- 
dent de l’œuvre même, il résulte que cette fresque dut être exécutée 
par Ghirlandajo dans sa toute première période, peut-être dès 1472, 
date de la consécration de l’autel,-si on admet que la peinture ait 
été destinée à cet emplacement. Les analogies que présente le style 
de la composition avec celui de Cosimo Rosselli, le condisciple de 
Ghirlandajo dans l'atelier d’Alessio Baldovinetti, sont particulière- 
ment frappantes dans la figure de Joseph d’Arimathie debout derrière 
le corps du Christ; mais cette partie inférieure est si repeinte qu’elle 
ne vaut pas qu'on s’y arrête autrement que pour se demander si elle 
est entièrement de la main du grand Ghirlandajo, ou si plutôt elle 
ne doit pas être attribuée à son frère David, hypothèses sur lesquelles 
nous n’insisterons pas dans l’état présent de nos connaissances. 

Au contraire, la partie supérieure, la lunette, est une des 
créations les plus charmantes de l'artiste, peut-être la plus délicieuse 
de toutes. Elle n’a malheureusement pas échappé à la main de l’an- - 
cien retoucheur ; nous la contemplons cependant dans toute l’exquise 
finesse du dessin et la fermeté du modelé, presque telle qu’elle sortit 
de la main de Ghirlandajo. Les couleurs ont un peu perdu, mais sont, 
en somme, dans un état exceptionnel de bonne conservation. 

Une jeune et gracieuse Madone, avec un soupçon de gaucherie 
naïve dans la pose, est debout au centre de la composition, les bras 
étendus et abritant sous son manteau, que deux jolis angelots sou- 
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tiennent, une famille groupée à ses pieds. Presque au centre, et 
le dos tourné vers le spectateur, sont agenouillés un vieillard à che- 
veux blancs, habillé de rouge, et une femme en costume de veuve, 
dont la figure nous est entièrement cachée. A gauche: un évêque, 
un moine, un jeune garçon, les yeux levés, une figure portant la 
coiffure caractéristique des Florentins. À droite : une femme âgée, 
une nonne, une fillette et une exquise jeune femme aux cheveux 
blonds tressés avec des rubans. La tradition tient ces personnages 
pour des membres de la famille Vespuce et, dans l'opinion du 
P. Roberto Razzoli, à.qui est principalement due la découverte de 
la fresque, le jeune garçon qui lève les yeux serait le portrait du 
fameux Améric!. 

Quoi qu'il en soit, au point de vue artistique, notre rôle se borne 
à annoncer aujourd'hui aux lecteurs de la Gazette des Beaux-Arts 
la découverte de cette œuvre charmante, qui, en nous le montrant à 
ses débuts, nous aide à mieux connaître Domenico Ghirlandajo. 


Mey Le 


1. La chose est possible, quoiqu'il se pose ici un délicat problème d'histoire. 
La branche de la famille représentée ici est-elle, en effet, bien celle à laquelle 
appartenait Améric? C'est ce que seuls décideront des documents d'archives. 


SABBIONETA 


LA PETITE ATHÈNES 


(TROISIÈME ET DERNIER ARTICLE!) 


LA GALERIE DES ANTIQUES 


Au temps de Vespasien, et longtemps 
encore après la domination autrichienne 
qui mit fin au pouvoir des Gonzague à 
Sabbioneta, on pouvait, grâce à la dispo- 
sition régulière du plan de la ville et au 
cavalcavia ou pont destiné à relier Jes 
divers îlots de constructions, passer du 
Palais ducal dans la Galerie des Antiques, 
portée sur un double rang de cinquante 
piliers fermant tout un côté de la vaste place d’Armes où se dresse 
une statue de Pallas, et rattachée elle-même par un autre pont avec 
le Casino que nous avons décrit. de 

Cette Galerie des Antiques est conservée intacte à l'extérieur, sauf, 
dans l’axe de sa façade, la disparition d'un bel escalier à double 
révolution donnant accès du sol de la place à la grande et unique 
salle du premier étage, et, par sa seule construction et ses nobles 
proportions, elle affecte un aspect grandiose. 


1, Voir Gazette des Beaux-Arts, 3° pér., t. XIX, p. 147. 
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La brique est nue; elle a pour seul ornement un vaste écus- 
son des Gonzague, au cœur même de la façade, au départ de l’es- 
calier ; et le monument emprunte surtout son caractère à cette 
longue suite de hautes arcades ouvertes, qui forment l’ordre infé- 
rieur sous lequel pouvait s’abriter le populaire. Le vaste escalier, 
aujourd'hui supprimé, devait singulièrement ajouter à l'effet de l'en- 
semble, et la colonne olympique surmontée de la statue de Pallas 
portée sur un chapiteau de bronze, et placée èn premier plan devant 
la longue perspective ouverte sur la via Julia, présente un aspect 
digne d’une cité plus étendue. Plusieurs circonstances expliquent les 
dimensions de cette galerie, qui surprend si l’on songe aux moyens 
d'un prince dont le domaine était si restreint et aux tendances d'une 
population vouée surtout aux occupations rurales. La famille des 
Gonzague a toujours eu le goût de la statuaire, de la numismatique 
et de la glyptique. Amateur sans scrupwes, le père du duc Vespa- 
sien, à vingt-six ans colonel d’un régiment italien, entré à la suite 
du connétable de Bourbon dans la Ville éternelle, avait, comme 
part du butin, jeté son dévolu sur les chefs-d'œuvre de marbre et 
de bronze, dont il devait faire le fonds premier de sa collection d’an- 
tiques. De Gian Francesco, son grand-oncle, fils de Louis II et chef 
de la branche des princes de Bozzolo et de Sabbioneta, Vespasien 
avait encore hérité la précieuse collection de marbres et de gemmes 
que le protecteur du sculpteur et médailleur mantouan, l’Antico, 
avait léguée à ce dernier. Enfin, les héritages des Colonna et celui de 
sa tante, la belle Julia Gonzague, avaient ajouté à ses collections 
d'antiquités. Ainsi riche de ce premier fonds, le duc s'était appliqué 
à laugmenter; les livres de raison constatent une dépense person- 
nelle de douze mille livres impériales pour les médailles, de trois 
mille écus d’or pour un seul envoi de Rome consistant en bustes 
d’origine grecque et romaine. Un médecin fameux de la région, Mar- 
cello Donati, était son pourvoyeur et lui rabattait les pièces impor- 
tantes; six de ses plus beaux antiques lui avaient été présentés par 
Donati au prix de quatre cents écus d’or, et un de ses peintres de 
cour, Julio Ruboni, était son voyageur spécial à la recherche d’ac- 
quisitions nouvelles. 

Aujourd'hui, l’intérieur de la galerie est complètement vide; les 
murailles sont lisses de la base au faite, les baies sont même dépour- 
vues de leurs clôtures. Si l’on s’arréte au seuil, l’aspect est saisis- 
sant; la perspective des poutrelles paralléles du plafond, qui vont se 
rapprochant jusqu'à se confondre au point de fuite, double la lon- 


SABBIONETA 203 


gueur, qui mesure près de cent mètres; une seule saillie, celle que 
projette de cinq en cinq panneaux une console dégarnie destinée à 
porter un buste au-dessus d’un médaillon, scande seule cette profonde 
perspective en l’exagérant. Les décorateurs, en raison de la destina- 
tion qui prescrivait de laisser libre le plus grand espace possible 


SABBIONETA. — PERSPECTIVE DE LA GALERIE DES ANTIQUES 


(D'après un croquis de M. Ch. Yriarte.) 


pour disposer, au centre et le long des murailles, les marbres, sarco- 
phages, bas-reliefs, statues et bustes, avaient renoncé à toute autre 
décoration sculpturale et adopté, comme système de revêtement 
décoratif, des encadrements de fenêtres d'un caractère monumental : 
des entablements couronnés de consoles renversées supportant des 
figures allégoriques aux raccourcis audacieux peintes à fresque en 
trompe-l’eeil, et, entre chacune des baies, deux colonnes encadrant 
un vaste bouclier. Au-dessus des baies, des cartouches simulés ren- 


ferment des vues de villes : Naples, Rome, Florence, Gènes, Constan- 
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tinople, Venise, Aix, Anvers, etc., sans oublier Sabbioneta et Miran- 
dola. Toute cette décoration, exécutée avec une maestria digne de 
l’époque, mais qui, par l'excellence même de sa brillante exécution, 
devait plutôt nuire aux antiques et distraire les regards, est désor- 
mais voilée, quoique très perceptible. Une lettre du mois d'octobre 
4577, adressée par le gouverneur de Sabbioneta, Ottavio Visconti, 
qui rend compte des travaux à Vespasien, à ce moment dans sa vice- 
royauté de Valence, donne quelques détails sur l’exécution de cet 
ensemble, dû à un artiste nommé Pietro Martire Pesenti de Sabbio- 
neta, qui était à la fois architecte, peintre et stucateur, et s’aidait de 
deux collaborateurs, les deux frères Giovanni et Cherubini Alberti 
de San Sepolcro, spécialement occupés à peindre les vues de villes, 
les fleurs et le paysage. 

Quelle idée pouvons-nous nous faire de l'importance de cette 
collection de marbres antiques, que les historiens nous représentent 
comme la cinquième de l’Ilalie à la fin du xvr° siècle, et que l'histo- 
rien Racheli estime avoir compté trois mille statues, bustes et bas- 
reliefs? Les spécialistes ne nous semblent pas avoir élucidé la ques- 
tion; Labus, Millin, Carli l'ont effleurée ; ce serait une tâche utile, 


mais rude à accomplir, que celle de retrouver à Mantoue, à Cattaio, . 


à Vienne et dans les divers musées d'Europe, ces membra disjecta. 


Nous avons vainement cherché dans les mémoirés et les ma- 
nuscrits laissés par les voyageurs un récit de visu d'historien ou 
d’archéologue qui fit contemporain du fondateur, ou tout au moins 
antérieur au siège de Mantoue (1627-30) ou à la prise de possession 
par l’Autriche (1708). C’est à la suite de ces événements qu’eut lieu 
le premier démembrement de cette collection, en 1773 et 1774, sous 
le règne de Marie-Thérèse ; le duché ayant été incorporé à l'empire, 
la souveraine décréta la fondation d’un musée d’antiquités à Man- 
toue et le transport de la galerie de Sabbioneta à la métropole. Les 
citoyens indignés, déjà frappés par la chute de la dynastie des Gon- 
zague, cernèrent les commissaires et s’opposèrent à l'enlèvement des 
objets; on dut surseoir, mais il fallut bientôt céder à la force. Il est 
constant que les archives ont dû conserver trace de cette opération, 
et sans doute on avait rédigé des inventaires ou des catalogues. Millin 
assure que ces documents ont péri ; ce n’est que par des notes trou- 
vées dans les papiers de Carli, conservés à la bibliothèque de Sienne, 
qu'on a pu établir l'identité de quelques-uns des marbres de Sabbio- 
nela classés aujourd’hui à Mantoue, où d’ailleurs tout n’était pas 


a 
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resté intact en 1797, quoique le traité de Vienne ett forcé les Fran- 
çais à restituer certains marbres enlevés. En 1880, un jeune archéo- 
logue allemand, M. Hans Dütschke, s’est proposé d'étudier la question 
sur place; il n’a pu que conclure à un procès-verbal de carence. Le 
Museo di Mantova illustrato, de Labus, représente, comme venant de 


Phot. de M. Cugnet. 


SABBIONETA. — PALAIS PUCAL : PLAFOND DE LA SALLE DU CONSEIL 


Sabbioneta : le bas-relief des Travaux d'Hercule, marbre de Paros, 
très élégant ouvrage grec ; le Faune jouant de la flûte, un Cupidon, 
une belle statue d’Apollon, deux Melpomène, un remarquable Aris- 
tote et un Alexandre jeune, une Impératrice Valeria, et nombre de 
vases grecs. De son côté, le laborieux président de l’Académie de 
Virgile, auteur du guide Mantoue et ses monuments, M. Gian Battista 
Intra, signale comme provenant de la même source : le même Apol- 
lon, le même Faune, plus une Vénus pudique, un petit Mercure, un 
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buste d’Euripide (qui a passé longtemps pour un Virgile), et toute 
une série de bustes, Homère, Cicéron, les Césars, et enfin le bas- 
relief des Travaux d’Hercule, déjà signalé par Labus. 


LES PLAFONDS 


Les appartements privés et les salles des palais de Sabbioneta 
présentent une suite peut-être unique de plafonds sculptés en bois, 
dorés à plein ou rehaussés de peinture, qui se caractérisent par le 
relief saillant, la hardiesse du travail et la variété du parti pris. Le 
Palais ducal, à lui seul, compte vingt plafonds variés de forme, tous 
en bois, pris dans la masse la plupart du temps, sans aucune pièce 
rapportée. On sait que la Reggia des ducs de Mantoue offre, avec les 
soffitti du Palais ducal de Venise, les exemples les plus élégants et 
les plus riches de toute l'Italie. Sabbioneta n’a rien emprunté à 
Mantoue à ce point de vue; c’est bien l’art du sculpteur huchier qui 
est là en action, et sa hardiesse à faire surplomber des figures n’a 
d’égale que la fantaisie de sa composition. Il y aurait la toute une 
étude à faire : nous nous bornons à deux exemples pris dans la 
salle de la Magistrature du Palais ducal. Aucun des documents, 
manuscrits ou imprimés, que nous avons compulsés pour cette étude, 
ne nous a révélé un nom d’arliste ; mais il est évident qu'il ya 
connexité entre l'exécution des douze statues de la salle des Éques- 
tres du palais et l'exécution des plafonds. Tandis qu’au Casino tous 
les soffitti sont en stuc, tous ceux du Palais ducal sont en bois comme 
les équestres, el une même escouade de coupeurs de bois a dû opérer 
à Sabbioneta, sous les ordres de quelque artiste aux facultés mul- 
tiples qui fournissait les maquettes. 


LE TOMBEAU DE VESPASIEN GONZAGUE 


Comme il avait eu le souci de la vie, Vespasien, en songeant à la 
mort, avait médilé son attitude en face de la postérité. Le 25 juin 
1591, il avait ainsi rédigé son testament et pourvu à sa sépulture : 

« Je veux, j'ordonne et je commande qu'on m’ensevelisse dans’ 
l'église de l’Incoronata dell’ Ordine dei Servi, avec la pompe funèbre 
que ma fille et héritière jugera digne de déployer dans ladite église 
où je choisis mon tombeau. Dans ce but, j'exige qu'elle soit tenue 
d’y faire construire un sépulcre de marbre où reposeront mes cendres, 
et qu'elle dépense pour sa construction et son ornementation la 
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somme de mille cing cents écus d’or, en dehors du prix des marbres 
nécessaires pour la sépulture, que j'ai fait venir de Rome à ce des- 
sein. Pendant le temps nécessaire à l'érection dudit monument, mon 
corps sera déposé dans ladite église. J’exige, en outre, qu’au lieu de 
ma sépulture, on porte ma statue de bronze, actuellement dressée sur la 
place de Sabbioneta, et je veux encore que ma fille et héritière dé- 


Phot, de M. Cugnet. 


SABBIONETA. — PALAIS DUCAL PLAFOND DE LA PRÉTURE 


pense en surplus deux mille cinq cents écus, employés à orner la 
susdite église. » 

L'Incoronata, fondation de Vespasien, située à la porte même du 
Palais ducal, était la chapelle privée; l'intérieur subsiste encore et 
affecte un plan octogonal; mais l'addition, très postérieure, d’un 
atrium à colonnes surmonté d’un fronton, en a changé le caractère 
de la face extérieure. Vendue à vil prix par le Domaine, la chapelle 
fut adjugée, le 18 décembre 1826, à un riche habitant de Sabbioneta, 
; Leone Forti, de religion juive, qui en fit hommage à la fabrique. La 

petite cité comptait alors une colonie israélite très importante, ce qui 
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explique le développement qu'avait pris, à la fin du xvi° siècle, son 
imprimerie hébraïque très renommée, la troisième de l'Italie. 

Vespasien, âgé de cinquante-neuf ans, deux mois et deux jours, 
rendit le dernier soupir le 27 février 1591, laissant retomber sa tête 
sur l’oreiller en murmurant ces mots: « Me voilà guéri! » Sa fille 
Isabelle, née de sa seconde femme Anne d'Aragon, descendante d’un 
frère de Ferdinand le Catholique, mariée à Louis Caraffa, prince de 
Stigliano, exauça ses derniers vœux avec respect et magnificence. 
Gian Battista della Porta eut la tâche de mettre-en œuvrè les maté- 
riaux les plus rares rassemblés par Vespasien, blocs de rouge de 
Sienne, jaune et vert antiques, brocatelles d'Espagne, relevés par des 
bases, des chapiteaux et des entablements de Carrare. Le scuipteur- 
architecte concut un monument d'ensemble, dressant la statue de 
bronze du duc entre La Justice et La Force, dues à son propre ciseau, 
dans un édicule portant au fronton les armes du duc entourées du 
collier de la Toison d’or, et flanqué de deux colonnes de serpentin. 
Le sarcophage, surmonté du casque de bronze, avec son socle orné 
de lourds anneaux, forme une base monumentale à cet ensemble, 
qui se trouve encadré dans un arc profond, de la plus noble pro- 
portion. 

Les historiens de Vespasien ne nous ont point indiqué le nom 
de l’architecte de ce beau sépulcre, dont l’état de conservation est 
irréprochable ; mais une allusion que nous trouvons dans une lettre 
écrite en cette même année 1591 par le cardinal Scipion Gonzague au 
duc de Mantoue, lettre publiée par le laborieux et regretté Bertolotti, 
archiviste du dépôt des papiers d'État de Rome et de celui de Man- 
toue, nous en a révélé l’auteur’. Scipion avait connu Girolamo della 
Porta à Rome, et, comme ce dernier se rendait justement en Lom- 
bardie, appelé par le prince de Stigliano, il avait pourvu l'artiste de 
lettres de recommandation pour la cour de Mantoue. Della Porta 
s'était entremis pour la recherche des marbres antiques, dont le car- 
dinal était grand amateur; après avoir parlé, dans sa lettre d’intro- 
duction, de deux statues que le sculpteur l'avait mis à même d’ac- 
quérir, le cardinal le représente comme « persona molto intendente 
d'architettura e di statue chiamato dal signor principe di Stigliano 


per la sepoltura del signor duca di Sabbioneta, che sia in cielo !...» 


il fait ainsi comprendre à son parent que cet artiste souhaiterait 


2 


vivement d’être attaché à sa maison. 


1. Artisti in relazione col li Gonzaga signori di Mantova, par Bertoni. Modena, 
Vincenzi e nepoli, 1885. 
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VESPASIEN GONZAGUE, PAR LEONE LEONI 
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La statue de bronze de Vespasien porte à sa base le nom de Leone 
Leoni; nous la regardons comme le chef-d'œuvre de l'élève de Michel- 
Ange, sculpteur attitré de Charles-Quint et de Philippe I. Le point 
de contact entre l'artiste et le prince est tout indiqué : le duc a passé 
près de vingt années en Espagne, où il a coudoyé Leone Leoni, et son 
palais de Sabbioneta contenait, entre autres bustes de la main du 
maitre, celui du duc d’Albe, qui ornait la salle de ce nom. C’est en 
1588 que la statue de Vespasien avait été dressée sur la colonne de la 
place Ducale. Au premier abord, en jetant les yeux sur cette colonne 
trapue, restée vide, on devine, à l'évasement du tailloir de son cha- 
piteau, que la statue absente devait être celle d’un personnage assis; 
et si le testament de Vespasien, qui exprime le vœu de la translation 
du monument, nous était resté inconnu, la forme du socle de la statue 
même qui, à l’Incoronata, déborde de la niche où l’a placée della 
Porta, nous eût indiqué son appropriation après coup. L'œuvre 
devait être célèbre du temps de Leoni; Vasari, qui a cité le buste 
du duc d’Albe à Sabbioneta, resté cependant muet à son sujet; mais 
Vasari voyageail peu; de nos jours l’auteur de Benvenuto Cellini et 
de Leone Leoni, deux biographies si riches en illustrations et si docu- 
mentées, n’a pas connu l'existence de ce bronze superbe’. 

La statue de Vespasien est la, magnifiquement encadrée par 
della Porta; par sa tournure héroïque, par la fermeté et l'ampleur 
de son exécution, elle devra prendre sa place au premier rang du 
catalogue des œuvres du sculpteur de Charles-Quint, ce collection- 
neur passionné qui nous a conservé plus de cent dessins de Léonard et 
de Michel-Ange, aujourd’hui classés dans les collections de la Reine 
au château de Windsor. Le geste du bras droit, dont la main large- 
ment ouverte semble ordonner à la ville qu'il fonde de s'élever, est 
un trait de génie; dû même coup, par ce simple mouvement, le 
sculpteur a trouvé la silhouette de sa statue et exprimé la vertu domi- 
nante de son modèle, obéissant ainsi à la grande loi de la statuaire. 
Le Vespasien de bronze porte d’ailleurs la marque d’une lointaine 
parenté et d’une sublime influence ; en le contemplant pour la pre- 
mitre fois dans cette église déserte, perdue dans la province lom- 
barde, le voyageur ne peut bannir le souvenir du Julien de la cha- 


pelle des Médicis. 


1. Leone Leoni, sa vie, son œuvre, par Eugène Plon; Plon et Nourrit, éditeurs. 
L'auteur et éditeur regretté, lorsque nous lui avons communiqué le bronze, se 
proposait de publier un appendice à son ouvrage, où il voulait rendre leur état- 
civil à quelques autres œuvres moins importantes du maître restées inconnues, 
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LES ARTISTES DE SABBIONETA 


A quel groupe d'artistes, à quelles écoles rattacherons-nous les 
collaborateurs de Vespasien à Sabbioneta ? 

Bon ingénieur militaire, comme les Frédéric d’Urbin et les 
Sigismond Malatesta, le duc avait conçu lui-même son plan géné- 
ral, s’aidant des conseils dé Girolamo Cattaneo de Novare, chargé 
de l’exécution. La ville de Novare, de tout temps, futrenommée pour 
ses ingénieurs ; Bartolino de Novare, le constructeur du Palazzo 
Rosso des Este à Ferrare, et du Castello Vecchio des Gonzague à 
Mantoue, avait fondé là son école ; Cattaneo passa le premier, planta 
la ville et ne revint plus que pour dessiner les deux portes, la Vic- 
toire et l’Impériale, monuments fort simples, empreints de la lour- 
deur qu'ont les œuvres du génie militaire, mais non dénués d'une 
certaine grandeur. Ce Cattaneo avait continué le De Re militar: de 
Roberto Valturio, et publié en 1571, à Venise, des Discours sur la 
théorie et la pratique de la construction des citadelles. La part du Sca- 
mozzi à Sabbioneta se restreint à l'érection du Théâtre à l'antique. 

Le nom de Bernardino Campi est celui qui domine dans la déco- 
ration picturale : enfant de Crémone, né en 1522 d'un certain Pietro 
Orefice, il mourut en 1590, à Reggio, au moment où il peignait une - 
chapelle dans l’église de San Prospero. Ce Bernardino Campi n’a de 
commun que le nom avec la famille des trois frères Campi de Cré- 
mone, Giulio, Antonio et Vincenzo, l'honneur de leur ville natale. 
Bernardino cependant a suivi les lecons de Giulio, le plus célèbre des 
trois frères, fils d’un Galeazzo, qui était aussi peintre de mérite. Venu 
très jeune à Mantoue, sous Frédéric I, fils d'Isabelle d’Este, alors que 
Jules Romain était en pleine activité, Bernardino travailla sous ses 
ordres et recut l'hospitalité chez Hippolyte Costa. Titien ayant eu 
de Frédéric II la commande des douze Césars destinés à décorer 
une des salles de la Reggia, et n’en ayant livré que onze, Bernardino 
compléta la série. C'était le moment où, à Crémone, allait s'élever 
sur l’ancien sanctuaire témoin de l’union de François Sforza et de 
Bianca Visconti le temple et le couvent de Saint-Sigismond-hors-les- 
Murs ; un concours était ouvert, dont les plus illustres des peintres 
de la cathédrale de Crémone, Boccacino, Licinio, Gatti, étaient les 
juges ; Bernardino Campi obtint la palme et eut, pour sa part, l’une 
des chapelles les plus importantes, celle de San Giacomo et de San 
Filippo. Pendant dix années, à Saint-Marc de Milan, à la Chartreuse 
de Pavie, à Sainte-Agathe de Crémone, Campi exerça son art de dé- 
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corateur, tout en se révélant comme un des brillants portraitistes de 
son temps; et les plus grandsnoms de la Lombardie, princes, soldats, 
gouverneurs, savants ct hauts personnages, figurent dans la liste de 
ses modèles. La réputation de l'artiste était à son apogée lorsqu'il 


SABBIONETA. — LE TOMBEAU DE VESPASIEN GONZAGUE 


(D'après un croquis de M. Ch. Yriarte.) 


accepta de s'attacher au duc Vespasien, de fonder une école à Sab- 
bioneta afin d’y compléter les diverses académies, universités et col- 
lèges, et de diriger la décoration des derniers édifices de la petite 
capitale. Le jour où il quitta le service de Vespasien, celui-ci lui 
laissa entre les mains un témoignage de satisfaction conçu en ces 


termes : «Le magnifique Bernardino Campi nous ayant déjà servi 


dans notre cité de Sabbioneta, où il a peint notre Casino à fresque, 
et nous ayant pleinement satisfait, non seulement nous-méme, mais 
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d'autres qui s’y entendent mieux dans cet art et l’estiment comme 
un peintre hors ligne..., ces œuvres achevées, nous voulons lui en 
témoigner toute notre estime et notre reconnaissance... ! » 


Alberto Cavalli est un des premiers venus à Crémone. Peintre et 
stucateur, son nom se rattache à l’exécution de la petite Galerie des 
Ancétres du Palais ducal, où il a modelé tous les grands médaillons 
de stuc sur fond d’azur, des princes et princesses de la famille. Le 
plafond peint, Le Char d Apollon, est aussi son-œuvre. Pasquale 
Codde, secrétaire de l’Académie des Beaux-Arts de Mantoue, dans ses 
Memorie biografiche, le réclame comme appartenant à l’école de Man- 
toue, et, collaborateur de Jules Romain à la Reggia et au palais du 
T, il le fait naître dans la capitale même des Gonzague. On prête a 
ce Cavalli nombre de fresques exécutées sur des façades de maisons, 
mais les traces de ces peintures sont vagues, indécises et ont pres- 
que toutes disparu sous des badigeons successifs. Un certain Michel 
Angelo Veronese aurait été l’auteur de celles, décrites dans des docu- 
ments contemporains, qui couvraient la façade du Palais ducal du 
côté de la place. 

Trois frères, du nom de Martire, Pietro, Martino et Giovanni 
Paolo, fils d’un Galeazzo Martire, peintre et sculpteur sur bois, ont 
été les collaborateurs de Campi au Casino du Giardino. Cités dans 
Lanziet Volta, Pasquale Codde les réclame aussi comme Mantouans. 
Pietro a été chargé de remettre en état les fameuses peintures de la 
grande nef de la cathédrale de Crémone; décorateur et architecte, il a 
eu la commande de L’ Entrée de l’archiduc Rodolphe a Crémone. Le 
frère, Martino, est fondeur, orfèvre et médailleur; le trésor de la 
cathédrale de Crémone possède de précieux reliquaires signés de son 
nom. 

Giovanni et Cherubino Alberti sont de San Sepolcro; ils ont 
travaillé sept mois de suite dans le Giardino ; l'un d’eux s’enfuit la 
nuit, après des discussions avec le proto-maestro ; et quand celui-ci 
le dénonça au prince, Vespasien, qui comprenait les artistes et leur 
était indulgent, répondit avec bonhomie : « Laissez faire ; avec les 
artistes, gens de fantaisie, il faut toujours s’attendre à voir un beau 
jour tourner leur cervelle... » Les trois Alberti excellaient dans la 
décoration, et Cherubino exécuta celle des plafonds de la salle des 
armoiries du Gtardino. 


1. Discorso di Alessandro Larno intorno alla scoltura e pittura, par Cristoforo 
Draconi. Brera, Milan, 1584. 
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Giovanni da Villa, Fiamengo, né à Bruxelles, aurait eu pour 
spécialité le paysage ; il mourut en 1562, près de Sabbioneta, emporté 
par un tourbillon en se baignant dans l’Ollio; le prince, qui l’aimait 
beaucoup, lui a consacré dans l’église Majeure, dont la décoration, 
d’une extrême fraîcheur et d’une admirable conservation, est un 
chef-d'œuvre de l’art baroque, une pierre tombale avec cette inscrip- 
tion: « Joanni a Villa Brabanto Bruxellensi juveni, inter sui seculi 
egregio, Olli fluminis vorticibus absumpto, Vespasianus Dominus po- 
suit M. D. L. XII. » 

Le Fornaretto Mantovano s'appelait, de son nom, Bonai; Campi, 
avec lequel il s’est entendu pour la décoration de trois salles du Giar- 
dino, lui a donné son brevet d’habileté dans la lettre qu'il a adressée au 
prince, lorsqu'on l’appela comme collaborateur. C’est un artiste mul- 
tiple; ses grotteschi sont de premier ordre; il modèle, il sculpte, il 
manie le pinceau, et Campi a déclaré l'avoir vu peindre aux Procu- 
raties neuves de Venise, ayant le pas sur tout un groupe d'artistes dis- 
tingués. Son nom indique sa provenance : il est donc'aussi de la 
région. Pasquale Codde, si en éveil lorsqu'il s’agit d'ajouter un nom 
à la liste des artistes mantouans, ne l’a cependant pas fait figurer 
dans ses Memorie brografiche. 

Nous lisons encore dans le testament de Vespasien les noms de 
trois artistes familiers de sa cour : Camillo Ballino, peintre décora- 
teur, qui recoit un souvenir; Giovanni Antonio Rivolti, qui était pen- 
sionnaire et probablement peintre a tout faire, et Giulio Ruboni. Ce 
dernier était quelque peu archéologue et semble avoir eu « du flair » ; 
il a contribué, par ses achats directs, à la formation de la Galerie des 
Antiques du duc. Dévoué aux Gonzague et connu des princes de 
cette famille, il exerce auprès d’eux, de 1555 à 1580; on trouve son 
nom dans les livres de raison de la cour de Mantoue sous Frédéric II, 
cinquième marquis et premier duc. Il a travaillé aux villas de Goito 
et de Rovere, et a continué sous Guillaume, le successeur de Fré- 
déric. Ruboni a aussi pris part à des travaux décoratifs à Casatico, 
dans le palais du prince de Castiglione Gonzague. Il semble avoir 
eu pour spécialité les frises avec figures, fleurs et armoiries; Berto- 
lotti donne sur lui quelques documents qui permettent de le suivre 
dans le milieu où il a évolué. 

A part Leone Leoni, dont la personnalité n’a pas besoin d’être dé- 
finie, le sculpteur, à Sabbioneta, se confond souvent avec le peintre: 
c'est un fait constant dans la région. On est étonné, à Crémone, de 
constater que nombre des grands artistes qui ont décoré les édifices 
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et couvert les monuments de fresques, à ce point qu'il y a pléthore 
et que l’abondance nuit souvent à l'effet architectural, ont pratiqué 
avec succès les deux arts. Giulio Campi, le maitre qui compte vingt- 
deux grandes fresques dans les seules églises de la ville, est archi- 
tecte et sculpteur en plastica de terra cotta, tandis qu’à l'autel de 
San Michele de la cathédrale de Crémone il élève un vrai monument 
compliqué d'architecture et de sculpture. Son frère, Antonio, est 
peintre, architecte, sculpteur et écrivain distingué ; dans une seule 
église de Crémone, où ila prodigué ses fresques, on compte vingt 
statues de stuc plus grandes que nature de sa propre main. C’est la 
suite de l'influence exercée par le séjour à Mantoue, sous Frédéric II, 
de Jules Romain qui formait ses élèves (et Giulio Campi est du 
nombre) à l'architecture, à la peinture et à la plastique : «Il les 
voulait ornemanistes, habiles à diriger et à exécuter toutes les par- 
ties d’un travail important et de genre multiple, ce qui contribue 
singulièrement à l'unité et, par conséquent, à la beauté.» C'est aussi 
le cas de cet Alberto Cavalli qui modèle les portraits des Gonzague 
et peint le plafond de la Galerie des Ancétres de Sabbioneta, de sorte 
qu il est difficile de faire exactement ici la part de chacun. 

Un autre artiste qui s'impose, mais dont on ne peut constater la 
valeur exacte que dans les collections de monnaies, de coins et de 
médailles, est Andrea Cavalli, dont on trouve Je nom gravé sur des 
morceaux de bronze, bases, chapiteaux et fragments divers, chefs- 
d'œuvre d'ornementation et de fonte. Andrea appartient à cette grande 
famille des Cavalli de Viadana, sculpteurs, médailleurs et fondeurs 
célèbres de pères en fils. Marco Cavalli est le plus renommé ; M. Schnei- 
der, de Vienne, a mis en lumière sa personnalité en lui attribuant 
l'exécution du merveilleux buste de Mantegna, encastré dans la cha- 
pelle de San Andrea, jusqu'ici donné à Sperandio. L’exactitude du 
fait est acquise désormais par le rapprochement qu'on a fait, au 
musée de Berlin, avec le buste de Battista Spagnuoli, indubitable- 
ment de la main de Cavalli. Gian Battista Cavalli, son fils, értaglialore 
der conti, fut directeur de la Monnaie de Mantoue, sous Frédéric II 
Gonzague ; il-habitait Pomponesco et était par conséquent sujet de 
Vespasien. Andrea Cavalli, celui dont il s’agit ici, à la solde du due de 


Sabbioneta, et directeur de sa Monnaie, a fondu pour lui des canons | 


qui sont des œuvres d'art, et tout le bronze mis en œuvre de 1555 à 
1590 à Sabbioneta, sort de ses ateliers. Nous avons dit que tous les 
Gouzague, soigneux de leur illustration personnelle, ont eu le gout 


1. Lanzi, Storia Pittorica : Giulio Campi. 
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de la médaille ; nombre d’entre eux ont formé des collections de ce 
genre; la Zecca, chez eux, était un monument privilégié, et Vespa- 
sien, dans la mesure de ses moyens, les a dépassés par sa sollicitude. 
Jean-François, quatrième marquis de Mantoue, époux d'Isabelle 
d’Este, avait instailé sa Monnaie dans sa petite résidence privée de la 
Pusterla ou de Saint-Sébastien, qui existe encore, et dont nous avons 
relevé la décoration, inspirée de Mautegna. Vespasien, lui, entre 
deux batailles, travaillait avec Andrea Cavalli, examinait ses coins, 
assistait à la frappe, pesait ses pièces et les éprouvait; il les voulait 
uniformes et loyales : aussi la monnaie de Sabbioneta était-elle re- 
cherchée dans toute l'Italie à cause de sa beauté et de la sincérité de 
l’alliage. Guido Antonio Zanetti de Bologne cite avec éloges la mon- 
naie de Sabbioneta dans sa Raccolta delle Zecche d'Italia. Le chapi- 
teau et la base de bronze de la colonne sur la place Ducale, ainsi 
que ceux de la colonne olympique de la place d’Armes que surmonte, 
nous l'avons dit, une statue de Pallas mutilée, sont d’Andrea Cavalli. 
Cette dernière porte, gravée dans le bronze, l'inscription : ANDREAS 
CABALLUS FECIT. MDLXXXII. 

Nous ne dirons rien de plus du sculpteur Leone Leoni; en 
dehors de la statue de bronze désormais placée sur le tombeau de 
Vespasien, on ne conserve de lui dans la ville que des fragments 
d’un tempiello de bronze où son nom est gravé. Le buste du duc 
d’Albe et ceux qui décoraient le Palais ducal et le Casino ont disparu. 


En réalité, ce nom de « Petite Athènes », décerné par des chroni- 
queurs qui écrivaient l’histoire sous l'œil du prince, sent l’exagé- 
ration habituelle aux panégyristes ; mais ici l'intérêt s’augmente de 
l'unité, de la nouveauté du sujet, etde l'attrait qu’exerce sur l'esprit 
la rencontre, au détour d’un chemin peu frayé, d'une petite cité 
embaumée dans sa forme primitive, vivante encore, condamnée à 
végéter par son justaucorps de fortifications indestructibles. A Man- 
toue, à Crémone, à Milan, aux bibliothèques et aux archives, dans 
la mémoire aussi de quelques doux vieillards pleins d’érudition, prêts 
à répondre avec bonté aux questions des voyageurs «qui s'inquiètent 
de la blancheur des marbres », se trouvent les témoignages qui per- 
mettent une restitution sincère. Au point de vue de la culture in- 
tellectuelle et de l’histoire locale, que nous avons traitée ailleurs, 
l'étude de Sabbioneta fournissait une preuve de plus des bienfaits 
d’une décentralisation qui faisait de chacune de ces petites princi- 
pautés de l'Italie des foyers de civilisation; au point de vue de l’art, 
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elle avait encore son utilitéetson attrait. La vie, l'esprit qui animaient 


‘ent bien au delà des cités souveraines; 


les grands centres, rayonna 


2 


celant volontairement ses Etats, comme 


écène, en mor 


un prince mec 
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Mantegna et de l’Albert 
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LES CAMÉES ANTIQUES DE LA BIBLIOTHÈQUE NATIONALE 


(DEUXIÈME ARTICLE!) 


LES ORIGINES DU CAMÉE 
TT 


1 l’on entend par camée une agate à 
plusieurs couches superposées, gravée 
en relief et dans laquelle l’artiste s’est 
efforcé de tirer parti des nuances po- 
lychromes et naturelles de la gemme 
pour produire certains effets de se- 
cond ou d’arrière-plan comme dans 
la peinture, ce genre de travail — 
ainsi que nous le verrons bientôt — 
n'a commencé à être pratiqué que 
chez les Grecs et assez tardivement. 

Mais si le camée-est simplement une gemme plus ou moins translu- 


cide ou opaque, indifféremment monochrome ou polychrome, sur 
laquelle l'artiste a gravé un sujet en relief ou en ronde bosse, sans 
tenir compte des couches stratifiées que la nature présente acciden- 
tellement sous son outil, l’antiquité égyptienne a su en produire 
abondamment dès le témps des premières dynasties pharaoniques. 
Rien de plus répandu, en effet, dans nos musées, que ces sta- 
tuettes d'animaux divins, bœufs, lions, chats, hippopotames, gre- 
nouilles, ibis, ou ces amulettes et symboles religieux, en pierres 
dures aussi bien qu'en verre ou en porcelaine, qu'on ramasse dans 
1. Voir Gazette des Beaux-Arts, 3e pér., t. XIX, p. 27. 
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les tombeaux ou le sable des nécropoles de la vallée du Nil, et 
parmi lesquels domine le scarabée, embléme de l’immortalité. La 
base de ce charmant porte-bonheur étant destinée à servir de cachet, 
on y gravait en creux un type ou une inscription hiéroglyphique; 
mais le corps et la carapace de l'animal étaient traités à la façon des 
camées, c’est-à-dire en relief. D’aucuns, en cornaline, en lapis- 
lazuli, en jaspe, en turquoise, en serpentine, sont exécutés avec une 
habileté technique qui étonne, un souci de l'exactitude réaliste, une 
science anatomique qui en font de vrais bijoux, dignes d’être con- 
templés à la loupe‘. Eh bien, c’est dans ce petit animal symbolique, 
si populaire et si répandu, non seulement en Égypte, mais dans tout 
l'Orient, que nous devons chercher l’origine du camée. 

Des bords du Nil, usage du scarabée-amulette s'était propagé 
de bonne heure en Palestine et en Phénicie. A leur tour, les actives 
relations de la Grèce avec l'Égypte, Chypre et l'Orient, durant la 
période homérique et surtout plus tard, à la suite des invasions do- 
riennes, introduisirent le scarabée sur les bords de la mer Égée, 
tandis que les Phéniciens le faisaient connaître aux Étrusques. Les 
pierres gravées recueillies en si grande quantité dans les nécro- 
poles de l’Etrurie ou des contrées helléniques, et qu'on peut dater 
d’avant les guerres médiques, sont presque exclusivement des sca- 
rabées et des scarabéoïdes. Comme en Égypte, ces gemmes servaient 
a la fois d’ornement personnel et de cachet; on les portait en colliers, 
en bagues, en bracelets, et nous les rencontrons parfois enchâssées 
dans d’élégantes montures en or. Un auteur dramatique athénien du 
iv° siècle avant notre ère, Antiphanès, dans sa Béotie, mentionnée 
par Athénée, décrit le scarabée (x4Aze0s) comme étant encore, de 
son temps, un élément essentiel de la parure féminine : 67: dë zak 


” 


yuvaixeroy xoousoloy ÉsTt xdvilaooc. 

Ainsi, chez les Etrusques et chez les Grecs, la forme et l’usage 
du scarabée se présentent comme le prolongement de Ja tradition 
égyptienne : on n’y surprend aucun souvenir de l’ancienne glyptique 
autochtone, c’est-à-dire des intailles lenticulaires des temps mycé- 
niens. Mais si l’artiste grec a ainsi appris des Egyptiens et des Orien- 


taux a graver en relief, dans un cube de cornaline, de cristal ou de 


jaspe, la carapace d’un scarabée, il ne se borne pas à copier en creux, 
sur le plat de son cachet, des signes hiéroglyphiques ou des sym- 
boles des religions de l'Orient qu'il ne comprend pas. Il a vite une 


1. Voyez G. Maspero, L’Archéologie égyptienne, p. 234. 
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tendance à s'affranchir de son modèle et à l’interpréter avec liberté: 
il s’essaye dans des compositions de son invention. 

Dans le trésor de Curium, comme dans les tombeaux de Kertch, 
par exemple, les scarabées égyptiens ou égyptisants se trouvaient 
mélangés avec des scarabées de style grec, dont la base portait, non 
plus des imitations d’hiéroglyphes, mais des sujets grecs en intaille. 
Ce sont d’abord, sur les plus anciens, simplement des animaux : 
chevaux, taureaux, hippocampes, aigles, colombes, ibis; puis, sur 
des scarabées d’un art plus avancé, apparaissent des types empruntés 
à la mythologie hellénique : Némésis, Niké, les travaux d’Héracles, 
les aventures d’Ulysse, Echidna et le dragon, le rapt d’Orithye par 
Borée ou celui de Proserpine par Hades. 

De la modification de l’intaille à celle du camée autrement 


dit de la carapace du scarabée, iln’y avait qu’un pas. Il fut d’autant 
plus vite franchi que l’exemple de la glyptique égyptienne était la 
encore pour montrer aux Grecs qu'un animal autre que le scarabée 
pouvait remplir le même rôle décoratif au dos des cachets. Tout 
d’abord, la carapace de l’insecte sacré se modifie, s’altère, se trans- 
forme; on s'aperçoit qu'il ne joue plus qu’un rôle décoratif et que le 
le sens symbolique donné à l'animal par les Égyptiens est méconnu 
aussi bien par le graveur que par le possesseur de la gemme. On en 
arrive à lui substituer d’autres figures aussi en relief : masques de 
Gorgone, tête de Silène, tête de nègre, tête de femme à longs che- 
veux en bandeaux sur les tempes (fig. 1), lion couché, qui rappellent 
seulement par le galbe général la forme scarabéoïde traditionnelle. 
Nous pouvons dire, dès lors, en présence de cette diversité des types, 
que la gravure grecque en relief atteint au camée; seulement, ce n’est 
encore que le camée monochrome. 

Le Musée Britannique possède un scarabéoïde en serpentine, qui 
porte sur sa base des signes hiéroglyphiques, copie servile d’une 
inscription égyptienne, tandis que le dos de l’insecte est remplacé 
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par une tête de nègre, de travail grec !. Les n° 192 et 197 du Cata- 
logue des Camées de la Bibliothèque Nationale nous font aussi, pour 
ainsi dire, toucher du doigt cet enfantement du camée grec, qui a 
tant de peine à se dégager de sa chrysalide pharaonique. Le premier 
(n°197), qui est vraisemblablement encore d’origine égyptienne, a 
la forme d’un hippopotame couché, grayé en ronde bosse, comme 
le serait un scarabée; sur la base servant de cachet, on voit un autre 
hippopotame en intaille. Le second scarabéoide (n° 192) est un lion 
couché; on en a trouvé un autre à Kertch, offrant une particularité 
analogue; la même nécropole a fourni, enfin, une gemme où la tête 
d’Athéna remplace la carapace du scarabée, tandis que la base est 
ornée d’un trophée en creux°?. Les musées de Berlin et de Londres 
renferment un certain nombre de gemmes archaïques, qui rentrent 
dans ce même groupe de transition, formé des métamorphoses du 
scarabée égyptien; à l’insecte on a substitué une tête de lion, de 
panthère, de taureau, un chien couché, un masque de Gorgone, une 
Harpie, une tête de nègre ou de satyre . L’un de ces scarabéoides 
porte, gravée sur le plat, en intaille, une figure d’Apollon hyacin- 
thien : c’est le type des premières monnaies de Tarente, d’où l’on 
peut être autorisé à placer la gravure de la gemme dans la seconde 
moitié du vi siècle. 

A la même classe de pierres fines, gravées en relief, se rattache 
une fibule en agate grise ou en serpentine, trouvée dans un tom- 
beau étrusque et qui fait partie de la collection du comte Tyszkiewicz : 
le dos a l'aspect d’une peau de lion allongée, dont le mufle et les 
pattes en relief sont d’une merveilleuse finesse de style. La même 
collection possède même un véritable scarabée sur le corselet duquel 
on a gravé, en relief, une tête de Gorgone; sous le galbe de ce 
masque qui est d'une faible saillie, on distingue encore, très nette- 
ment, les élytres et le contour du corps de l’insecte primitif. Deux 
camées du musée de Florence, trouvés dans des tombes étrusques, 
l'un à Chiusi, l’autre à Orvieto, offrent cette même singularité qui fail 
songer aux palimpsestes : la figure d’Kos ou de Thétis a été gravée en 
relief sur la carapace même du scarabée (fig. 2). 

Dès le vi siècle, lors de l'apparition des premières légendes 


4. British Museum, Catalogue, n° 154; voyez aussi les no 136, 137, 138, 139. 
qui sont des scarabéoïdes en porcelaine. 

2. Antiquités du Bosphore cimmérien, pl. xvi, n° 8 et 11. 

3. Furtwaengler, Beschreibung, n°5 54, 55, 65, 132; British Museum, Cata- 
logue, n° 244 à 248. 
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monétaires, les scarabées ou scarabéoïdes commencent à porter, 
sur le plat, des inscriptions grecques, à côté du sujet gravé. Sur 
un scarabée célèbre, on lit, à côté d’un dauphin, en caractères très 
archaïques : @zpstec ul couru ue ävorye, Je suis le cachet de Thersis, 
défense de me briser; une autre gemme en agate, trouvée à Égine, 
en 1840, porte l'inscription: Kocoyziéx Eur, sous-entendu oAux ou 
sooxyis, Je suis le cachet de Créontidas. 

Vous constaterez, par ces deux exemples, que les Grecs des vu’ 
et vi’siècles suivent la mode égyptienne et orientale de graver sur 
la gemme le nom de l'individu auquel elle sert de sceau. Mais ils ne 
tardent pas à inaugurer un usage ignoré des Asiatiques et des Égyp- 
tiens : les artistes grecs signent leurs œuvres et inscrivent leur nom 
à côté du type dans lequel ils ont pris à tâche de déployer tout leur 
talent d'invention et d'exécution technique. Un sca- 
rabéoïde en stéatite, du Musée Britannique, où la 
carapace de l’animal est remplacée par une tête de 


>. 


satyre en relief, porte en lettres très archaiques l’in- ii 
scription : Yuping énotese à côté d'un personnage qui {| 
joue de la lyre. À 


Ce Syriès, dont le nom a une forme ionienne, est LI 
peut-être un des graveurs en pierres fines qui floris- Fig. 2 
saient à Samos, à l'ombre de la grande école de sculpteurs et de 
toreutes qui illustre, dans l’histoire de l’art, le nom de l’ile de Poly- 
crate et de Pythagore. 

Nous savons, en effet, que Mnésarchos, le père du philosophe 
Pythagore, exercait la profession de 62xtuoyAveos (graveur de cachets). 
Il vivail encore au commencement de la tyrannie de Polycrate, 
c'est-à-dire dans le plein épanouissement de l’école samienne, au 
milieu du vie siècle. Or, c’est le temps de la prospérité de Naucratis 
et des autres colonies que les Grecs avaient fondées sur les bouches 
du Nil. Aussi, l’un des artistes de Samos les plus en renom, Théo- 
doros, fils de Téléclès, alla-t-il en Égypte pour apprendre à couler 
le bronze et, sans doute, à graver les picrres fines, car il était à la 
fois fondeur et lithoglyphe renommé. C'est lui qui grava pour 
Polycrate le fameux cachet-bague monté en or (oppayis ypusddet0¢) 
auquel est attachée une anecdote restée populaire jusqu’a nos jours. 
Théodoros coula en bronze sa propre statue, qui le représentait 
tenant une lime et un scarabée plus petit qu'une mouche, sur lequel 
il avait réussi à graver un quadrige d'une étonnante perfection. 

Bref, le peu que nous savons de la carrière des artistes samiens, 
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aussi bien par les témoignages littéraires que par les œuvres de 
glyptique qu’on peut rattacher à l’école samienne ou ionienne, nous 
les montre allant étudier les secrets de leur profession dans les 
écoles des bords du Nil, gravant des scarabées plus ou moins in- 
spirés de ceux de l'Égypte, mais où l’on trouve toujours la touche 
originale du génie hellénique. Une circonstance de l’histoire de 
Solon vient confirmer ces constatations, en nous montrant le sage 
Athénien s'inspirant, pour sa législation sur les cachets, de ce qu'il 
avait observé chez les Égyptiens. Il paraît que les faussaires, — il 
y en avait déjà à cette époque, — fabriquaient, par surmoulage, de 
faux cachets en pâte de verre (sooxyièes 04iva), et abusaient ainsi 
du véritable cachet d'autrui. Solon, qui visita l'Égypte sous Amasis 
(vers 600 av. J.-C.), édicta, une fois rentré en Grèce, pour punir ces 
contrefaçons, une loi interdisant aux lithoglyphes de retenir chez 
eux la copie ou l’empreinte des gemmes qu'ils auraient été chargés 
de graver pour des particuliers. 

Ainsi, on ne saurait le contester, le scarabée grec dérive direc- 
tement de celui de l'Égypte, par sa forme, sa technique, son emploi 
comme ornement ou cachet, et jusqu'aux règlements qui en régis- 
sent l’usage. Ce camée embryonnaire subit des transformations, des 
altérations qui lui sont imposées par le génie hellénique; c’est la 
période des gemmes scarabéoïdes, c'est-à-dire qui n’ont plus du sca- 
rabée que le galbe général et où la carapace de l’animal est seulement 
indiquée, et souvent même remplacée par un autre type imaginé par 
l'artiste grec. Mais cette gemme monochrome n’est vraiment encore 
un camée que par le procédé technique qu’exige sa gravure, car, de 
quelque habileté qu’aient fait preuve les Égyptiens, puis les artistes 
grecs comme Syriès, Mnésarchos, Théodoros, dans la gravure en 
creux ou en relief, de la cornaline et de toutes les variétés du quartz, 
il est curieux de constater qu'ils n’ont jamais su exécuter un camée 
proprement dit, c’est-à-dire tirer parti des couches superposées d’une 
agate, pour produire les variétés de tons, d’effets et de nuances que 
comporte un sujet polychrome. Cela est si vrai, qu’il existe d’assez 
nombreux scarabées gravés sur des sardonyx à plusieurs couches, 
pour l’exécution desquels l’artiste a si peu compris le parti qu'il 
pouvait tirer de Ja polychromie interne de la gemme, qu’on voit 
les rayures des couches à travers le corps de l’animal, dans une direc- 
tion dictée par le hasard, en hauteur, en largeur, en diagonale; le 
graveur les a méconnues si bien qu’elles forment tache et nuisent 
plutôt à l'effet artistique de son œuvre. 
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Il est aisé toutefois de pressentir que nous touchons à la décou- 
verte du camée à plusieurs couches et que le lithoglyphe grec, 
s’affranchissant de plus en plus de la routine, est à la veille de s’em- 
parer du merveilleux élément décoratif que lui offrait spontanément 
la nature. 


IV 


Le n° 178 du catalogue des camées de la Bibliothèque Nationale 
est encore un scarabée, mais il offre une particularité remarquable. 
Il a été gravé dans une sardonyx à quatre couches superposées, et 
sur la base, c’est-à-dire sur la partie destinée, suivant la tradition, à 
recevoir une gravure en creux qui put servir de cachet, on voit, au 


contraire, en relief, un sphinx accroupi, de style encore archaïque, 
qui se détache en blanc laiteux sur un fond rouge brun. Nous 
sommes parvenus au camée proprement dit; l'artiste a, intention- 
nellement, tiré parti de deux des couches de la gemme; il a voulu 
et réussi à exécuter un sphinx blanc s’enlevant sur un fond d’une 
autre nuance, comme les figures d’un tableau s’enlévent sur l’arrière- 
plan (fig. 3). Nous croyons qu'on doit placer cette œuvre intéressante 
au commencement du v° siècle : c’est le plus ancien des camées 
grecs de la Bibliothèque Nationale. Il permet de constater qu’à cette 
époque la glyptique, prisonnière de la routine, ne s’était pas encore 
complètement affranchie de la forme scarabéoïde qu'elle s’obstinait 
à maintenir, plus ou moins sporadiquement, comme une formule 
nécessaire. Citons-en quelques autres exemples caractéristiques. 
C'est à l'époque de transition, que distingue encore un reste d’ar- 
chaïsme, qu’appartient le camée n° 119 de la Bibliothèque Nationale 
(fig. 4). La scène, qui représente l'enlèvement de Coré par Hades, est 
gravée sur une agate à deux couches, et elle se détache en blanc sur 
un fond rouge clair. Si vous examinez le revers de ce joli petit camée, 
yous remarquerez que la tige, dissimulée dans la monture d’une 


bo 
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bague, avait primitivement la forme scarabéoide, et que le sujet que 
nous venons d'indiquer a été, comme le sphinx de tout à l'heure, 
gravé en relief sur la base du scarabée. La même conclusion nous est 
imposée par l'examen attentif du n° 16 (fig. 5), qui représente une 
tête de femme, Héra ou Hébé, de profil, les cheveux relevés sur la 
nuque; cette téte blanche sur fond brun a été gravée sur la base d'un 
scarabéoïde dont le dos a été scié à l'époque moderne. Mais où cette 
transformation du scarabée apparaît surtout éclatante, c’est dans le 
merveilleux camée que nous avons sous les yeux (fig. 6)et qui repré- 
sente la guérison des Preetides par le devin Mélampos. 

Le personnage qui domine la scène est Mélampos, barbu, les 
traits graves et tranquilles, la tête ceinte d’une couronne de laurier. 
Vétu d’une tunique sans manches, il tient le rameau lustral servant 


aux purifications et la victime expiatoire, un jeune pore dont il fait 
dégoutter le sang sur la tête des malades. Les trois filles du roi 
Prætos, Lysippé, Iphinoé et Iphianassa, sont assises devant lui. Celle 
qui recoit sur sa tête le sang du porc est calme et résignée, la tête 
légèrement inclinée, les bras retombant, comme si elle attendait 
l'effet salutaire de ce baptéme singulier. La seconde des Prætides 
paraît en proie à une agitation fébrile; elle se dresse, le buste cam- 
bré, faisant des gestes de rage impuissante. De la troisième, on 
n'aperçoit que le buste nu : renversée, la tête penchée en avant, 
les bras inertes retombant presque jusque sur le sol, elle succombe 
et meurt de l'opération théurgique qui vient de lui être infligée. 
Deux autres personnages assistent à la scène. A droite, c’est l’acolyte, 
un jeune éphèbe, qui porte l’eau lustrale. A gauche, c’est une jeune 
fille, la nymphe de la source dont les eaux, ayant des vertus cura- 
tives, servent aux lustrations de Mélampos. 

Ce charmant camée faisait primitivement partie d’une collec- 
tion de pierres gravées envoyées de Portugal, en 1852 ou 1853, à 
Vhabile joaillier parisien Froment-Meurice. 11 entra ensuite dans la 
collection Louis Fould. Le duc de Luynes l’acheta à la vente de cette 
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collection, en 1860, puis il en fit cadeau au baron Jean de Witte. Ce 
dernier, après l'avoir longtemps gardé en souvenir de son illustre 
ami, s’en dessaisit généreusement, peu d'années 
avant sa mort, en faveur du Cabinet des Mé- 
dailles, afin que ce précieux monument ne fût 
pas éloigné des collections de Luynes installées 
dans cet établissement. 

Le baron J. de Witte, qui a consacré à ce 
joyau une étude des plus intéressantes, le qua- 
lifie « une merveille de l’art hellénique », et il 
fait ressortir Vhabileté surprenante du graveur, 


Fig, 7 


qui a su faire tenir dans un espace comprenant à peine 15 milli- 
mètres carrés jusqu'à six personnages dans les attitudes les plus 
variées. Ce camée grec est, en effet, un véritable bas-relief en mi- 
niature, peut-être mème la copie d’une œuvre sculpturale ou d’une 
peinture, car on connaît un vase peint, conservé au musée de Naples, 
sur lequel est également représenté un épi- 
sode de la même fable argienne. 

Si vous l'étudiez au point de vue tech- 
nique, vous reconnaitrez sans peine que 


c'était primitivement un scarabée ou un sca- 
rabéoïde, comme les camées dont j'ai parlé 
plus haut. Examinez-en la tranche, et vous distinguerez encore 
les traces du trou qui la perforait de part en part, comme tous les 
scarabées enfilés dans des colliers. Il a malheureusement subi 
l'action d’un feu violent, qui a obligé un restaurateur moderne à 
scier la carapace du scarabée. 
Mais en dépit de cette bar- 
bare opération et du polis- 
sage qui l’a suivie, la pré- 
existence de la forme scara- 
béoïde est certaine : nous 
sommes en présence d’un 
camée à deux couches sur 
calcédoine, et le sujet a été, 
comme ceux dont nous par- 
lions tout à l'heure, gravé en 
relief sur la base. 

Substituer ainsi un relief à l’image en creux de la base était une 
innovation grave, une véritable révolution, car elle dénaturait le côté 
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pratique et utilitaire du scarabée, qui est de servir de cachet. L'image 
en relief ne pouvait plus être appropriée à cette fonction : elle 
devenait un simple motif d'ornement, destiné à être vu et apprécié 
pour sa valeur artistique. 

Aussi, cette transformation des gemmes scarabéoïdes en camées 
à couches multicolores eut-elle pour résultat de développer l’appli- 
cation des produits de la glyptique au luxe privé, et 
dès la fin du v° siècle le goût des beaux camées se 
propage, au fur et à mesure que s’accroissent l’opu- 
lence des citoyens et la richesse publique. 

Parmi les camées antérieurs à l’époque de Pyrgo- 
tèle qui figurent dans le catalogue de la Bibliothèque 
Nationale, nous citerons le n° 84 (fig. 7), remarquable 
buste d’athlète, peut-être inspiré des statues d’athlètes 
qui ont immortalisé le génie de Polyclète dans l’histoire de la 
sculpture. Un camée non moins beau est le n° 147 (fig. 8), qui 
représente Dédale attachant des ailes aux épaules d’Icare : mal- 
heureusement, ce n’est plus qu’un fragment. Un peu postérieur 
peut-être est le n° 148 (fig. 9), que nous avons intitulé La Rencontre 

à la fontaine et dans lequel 


Fig. 10 


on proposait autrefois de re- 
connaitre la légende des che- 
vaux de Pélops. Quel que soit 
le mythe interprété par le gra- 
veur sur cette agate, dont les 
nuances laiteuses sont d’une 
infinie douceur, nul ne saurait 
méconnaitre l'art exquis de 
cette œuvre, exécutée avec une 
habileté technique qui ne sera 
Jamais dépassée. Signalons en- 
core l’Apollon lyricine (n° 39) 
(fig. 10), reproduction d’une 
œuvre sculpturale souvent co- 
piée dans l'antiquité; le bige 
de Séléné ou d’Eos (n° 37 et 
38) (fig. 13) ; l’admirable buste 
d’Athéna (n° 17) (fig. 12), qui 
nous parait une libre interprétation de la Parthénos de Phidias; la 
Héra (n° 11) (fig. 11), un des plus beaux camées de la collection, 
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inspiré, à coup sur, de la statue que Polyclète avait exécutée pour 
le temple d’Argos. 

En dépit de ces exemples, il faut reconnaître qu'un camée grec 
antérieur à Alexandre est ce qu'il y a de plus rare en archéologie. 
La glyptique, qui, nous l’avons vu, s’est attardée si longtemps dans 
le scarabée ou l’intaille, ne suit que lentement et de loin les trans- 
formations et les progrès qui se manifestent au ve siècle dans les 


autres branches de l'art grec; à cause des difficultés techniques qui 
lui sont inhérentes, elle est essentiellement routinière. Même à 
l’époque hellénistique qui a produit, en fait de camées, tant de chefs- 
d'œuvre remarquables par les dimensions, la beauté des couches et 
la perfection de la technique, la glyptique n’est qu'un art d'imitation 
et elle ne s'applique guère qu'au portrait ou à la reproduction plus 
ou moins fidèle des œuvres de la sculpture ou de la peinture. Et, à 
ce point de vue, nous devons l'avouer encore, le camée n'offre pas 
aux historiens de l’art les mêmes secours que l'intaille. On a reconnu 
en toute sécurité, sur des intailles de l’époque hellénistique ou 
romaine, l’Apollon de Canachos, l’Athéna Lemnia de Phidias, l'Éros 
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en Hermès qui fait son apparition dans l'art grec au v° siècle. Le 
Discobole, les athlètes et les satyres de Myron, l’Apoxyomenos, le 
Doryphore et le Diadumène de Polycléte forment le type de nom- 
breuses gravures en creux; |’ Amazone du même maitre ne nous est 
méme bien connue dans tous les détails de son maintien que par une 
petite intaille du Cabinet des Médailles!. Nul n'ignore, enfin, tout le 
parti que les historiens de l’art grec ont tiré de la célèbre intaille 
d’Aspasios, au musée de Vienne, pour la reconstitution du buste de 
Athena Parthenos de Phidias?. Sie 

Les copies qu'on peut signaler sur les camées sont loin d’être 
aussi fidèles et d’inspirer la même confiance. Cela provient de ce que 
le graveur des camées était obligé de tenir compte de la diversité 
des couches de la gemme pour produire des effets de costume, de 
pose, d’attributs ou de second plan; il était ainsi contraint de sup- 
primer ou de modifier des détails, des attitudes, des accessoires qui, 
dans le modèle sculptural, sont caractéristiques et l’individualisent. 
Dans la gravure du camée, l'artiste est étroitement le prisonnier de 
la matière sur laquelle il opère, plus encore par la nécessité de tirer 
parti de la polychromie naturelle de la gemme que par la difficulté 
technique du travail. Dans la gravure de l'intaille, l’un de ces deux 
écueils, au moins, est évité : voilà pourquoi les reproductions des 
chefs-d’œuvre de la sculpture grecque sur les camées sont, en géné- 
ral, plus abrégées, partant moins exactes et moins conformes aux 
modèles, que celles que nous donnent les intailles. 


E. BABELON 
{La suite prochainement.) 


1. Max. Collignon, Histoire de la sculpture grecque, t. 1, p. 505, fig. 258. 
2. Max. Collignon, op. cit., t. I, p. 542. 
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Les désceuvrés assis le dimanche à la table 
d’un café et qui, après avoir demandé L’Ilustra- 
tion ou Le Monde illustré, les feuillettent d’un 
doigt distrait, se doutent-ils de la science et du 
talent que renferment parfois ces simples dessins 
en noir et blanc, mille fois plus intéressants que 
tant de tableaux exposés aux Salons annuels ? 
Mais la hiérarchie des genres impose à bien des 
cerveaux cette idée fausse que l'illustration n'est 
qu'un art secondaire, éphémère comme le journal 
qui la fait naître; cela amuse les yeux un instant; 
puis, la feuille retournée, qui s’en souvient ? 
Méconnus de leur vivant, Gavarni et Daumier, 
qui sait si l'avenir ne nous reprochera pas de 
n'avoir pas eu une suffisante admiration pour le superbe dessin de 
Forain, l’exquise fantaisie de Willette ou les puissantes compositions 
de Steinlen ? 

C'est ainsi qu'un des plus remarquables artistes de notre temps 
serait passé à peu près inaperçu, car tout son œuvre tient dans le 
journal et dans le livre, si quelques avertisseurs vigilants n'avaient 
obstinément réclamé à plusieurs reprises pour lui la juste attention 


230 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


du public et n'avaient signalé son œuvre comme un des plus origi- 
naux de ce temps. | 

Daniel Urrabieta Vierge est né à Madrid, le 5 mars 1851, dans 
une maison sise rue de la Huerta, n° 34. Son père, Vincente Urrabieta 
Ortiz, était lui-même dessinateur de métier, et l’on peut dire que 
dans ce milieu, avec sa précocité d’instinct et son ardente curiosité, 
Daniel Vierge sut dessiner avant de savoir lire. C'est de sa mère 
qu'il tenait le nom aujourd'hui si fort illustré par son art. Il entra 
très jeune dans l'atelier de Madrazzo, à Madrid, oùil eut pour 
camarades Pradilla, Plasencia ; il ne pensait alors qu’à la peinture, 
et quand il rèvait de Paris et des grands succès que son ainé, Fortuny, 
y remportait alors, il se sentait assez sûr de lui-même pour n’en pas 
redouter l'éclat. Tous ceux qui connaissent les belles études con- 
servées dans son atelier et les lumineuses aquarelles qu'ont recueil- 
lies quelques collectionneurs avisés regretteront toujours que Vierge 
n'ait pas accompli toute sa destinée de peintre doué, et que le loisir 
lui ait manqué pour produire les œuvres remarquables qu'il portait 
en lui. Aussi sûr dessinateur que Fortuny ou Meissonier, il parais- 
sait devoir être bien plus peintre qu'eux par la franchise de la 
touche, le sens des belles valeurs, la largeur et la puissance de 
l'exécution. 

En partant pour Paris en 1870, un peu avant la guerre, il avait 
quelques recommandations, une entre autres pour M. Charles Yriarte, 
l'un des hommes qui connaissaient alors le mieux l'Espagne pour y 
avoir longtemps séjourné à plusieurs reprises. Ce dernier reconnut 
tout de suite les remarquables dons du jeune homme et le fit entrer 
au Monde illustré. La maladie seule devait un jour le forcer d'en 
sortir. 

Il venait bien à son heure, avec l'aptitude rare qu'il avait à 
plier son art aux nécessités du journal moderne. L'actualité n'attend 
pas: le fait se présente, qu'il faut fixer à l'instant même: demain 
il sera oublié. Vous savez comment le reportage littéraire est de- 
venu ainsi un art entre les mains d’un Jules Huret. Pour lillustra- 
teur, cela suppose une mémoire infaillible, une abondance d'idées 
intarissable et une facilité constante de dessin. Pendant douze an- 


nées, de 1870 à 1882, Vierge ne cessa pour ainsi dire pas d'apporter. 


chaque semaine à l'actualité, au fait qu'il lui fallait transcrire et ra- 
conter, ces dons surprenants d'observation, cette entente pittoresque 


1. M. Roger Marx lui consacrait encore il y a quelques mois une étude péné- 
trante et neuve dans le journal illustré L’Image. 
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de la composition, ce sens inoui du mouvement et de la vie. Avec 
lui on ne sent jamais de fatigue ni de peine, il est toujours plein 
d’entrain, de verve et d’esprit. 

A feuilleter de nouveau, aprés vingt années écoulées, les collec- 
tions du Monde illustré d'alors, on est 
charmé et conquis par tant de belle hu- 
meur et d’abondance. Ce sont, d’abord, de 
1870 à 1872, des souvenirs d'Espagne et 
de la Révolution espagnole, ou son origi- 
nalité ne s’exprime pas encore avec force, 
où l'influence d’Edmond Morin se fait en- 
core sentir. Mais son dessin ne tarde pas 
à se particulariser 
de plus en plus; 
certains en-tête 
ou certains culs- 


de-lampe à la plume, gravés au trait, sont souvent déjà pleins de 
finesse et de grâce. Il prend peu à peu dans le journal une importance 
croissante; il est maintenant chargé de traduire, dans la double page 
de milieu, les indications que lui envoient en croquis les correspon- 
dants à l'étranger, Luc-Olivier Merson à Rome, son frère Samuel 
Urrabieta en Espagne. Il compose alors sur ces thèmes ces grandes 
compositions qui sont assurément les chefs-d’wuvre de l'illustration, 
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par la grandeur de conception pittoresque et la largeur d'exécution. 
Il y apporte le souci constant de faire œuvre de peintre, dans le beau 
contraste étudié des noirs et des blancs, l’entente de la lumière et 
l'effet obtenu par la tache. Comme il sut bien rendre les pompes 
sacerdotales, dans les funérailles de Mer Dupanloup, en marquant le 
sérieux un peu théâtral et la dignité des évéques assistants, et la 
saisissante vision des ofliciants enveloppés des nuées d’encens qu'ils 
lançaient vers le catafalque! Quel 
effet surprenant dans les grandes 
scenes des travaux de nuit aux 
chantiers de l'Exposition de 1878, 
alors que l’éclatante lumière des 
lampes électriques inonde les ga- 
leries où se croise, au milieu des 
immenses piliers, le réseau des 
fermes de fer, et silhouette en noir 
les gigantesques échafaudages se 
dressant en plein ciel, tandis que 
la nuit, au dehors, enveloppe cette 
fièvreuse activité de silence et de 
mystère, où seules les fondrières 
pleines d’eau retiennent un peu de 
lumière reflétée ! Comme il sut 
rendre la vie et le mouvement de 
la foule, dans ces deux scènes du 
retour des amnistiés, que leurs 
_ parents et amis serrent en pleurant 
© dans leurs bras, et dans le retour 
de Louise Michel, que Rochefort 
aide & descendre de wagon, tandis que les sergents de ville main- 
tiennent difficilement la foule qui se presse pour l’acclamer ! 

Puis c’est la suite si variée des scènes de la guerre turco-russe, 
les croquis si pittoresques des premiers préparatifs, cette vie des 
camps si familièrement sentie et si vivement rendue; plus tard, les 
scènes atroces de la guerre, les villages incendiés, les cosaques et 
les cavaliers turcomans trainant derrière eux, attachées à la queue 
de leurs chevaux, les femmes qui résistent; les longs exodes des 
populations poussant devant elles leurs troupeaux à travers les soli- 
tudes désolées des plaines ; et cette mystérieuse marche de nuit, 
d’étonnante exécution, gravée en traits blancs par enlevage sur fond 
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noir, la longue file des cavaliers, précédée de lévriers maigres, se 
détachant sur un ciel à l’aube blanchissante. 

Ce sont plus tard les scènes dramatiques et poignantes des inon- 
dations de Murcie, qui, par le côté violent de la vision et l’âpreté du 
dessin, rappellent le génie de Goya; il faut rechercher dans un jour- 
nal depuis longtemps disparu (La Vie moderne) quelques grandes 
grandes pages sur ce sujet, qui sont extraordinaires. Les grandes 
fêtes et les corridas qui accompagnèrent les 
cérémonies du mariage du roi Alphonse d’Es- 
pagne, si tôt suivies de celles des obsèques de 
la reine Mercédès, furent autant de prétextes 
pour Vierge à restituer le faste et les pompes 
de la cour d’Espagne. Il y eut alors une série 
de grandes compositions, en double page, qui 
doivent compter parmi les plus belles 
de ses œuvres, celles où il marqua 
le mieux sa manière vigoureuse et -« 
colorée. L’admirable Viatigue de nuit — 
a Madrid, dont le Musée du Luxem- 
bourg a si heureusement recueilli la 
gouache originale, est une merveille 


de ce genre; jamais Vierge n'avait si 
heureusement obtenu l'effet par une 
plus belle opposition des noirs et des 
blancs. 

Puis, parfois, pour se délasser un 
peu, il dessinait, du bout de sa plume 
si fine et si ferme, des croquis d’un | 
humour délicieux, des scènes d’opé- ais en 
rette ou de ballet pleines de fantaisie et d’esprit : il se dégage d’un 
de ces dessins, Le Bal de centième de « l’Assommoir », par le sens 
du mouvement frénétique des danseurs et la grouillante composi- 
tion, une impression de joie effrénée et tumultueuse, qui en fait une 
œuvre d’art unique. , 

Les amateurs rechercheront plus tard avec passion une suite de 
quatre Courses de taureaux parues dans la Revue illustrée. Goya, 
dans une suite célèbre, avait, lui aussi, cherché à rendre les péri- 
péties saisissantes de ce spectacle passionnant, et tout particulière- 
ment les belles attitudes et la fureur impétueuse du taureau. Mais 
Vierge est ici supérieur, par la curieuse composition, par le sens du 
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mouvement, des formes bougeantes, de l’ondoyant grouillement du 
peuple entassé sur les gradins et vu à travers les grands coups de 
lumière et les tourbillons de poussière. Le grand peintre que Vierge 
n'a jamais cessé d'être se révèle de nouveau avec autorité, et sa 
vision de peintre se retrouve à travers toutes les interprétations 
qui auraient pu la déformer. Jamais le sens pittoresque des choses 
vues largement n'a été traduit par une plus fougueuse exécution; 
ajoutons que l'artiste a été servi, cette fois, par le talent de graveurs 
incomparables, et par un tirage 

| de presse des plus soignés. 
Cette question des graveurs 
a été de tout temps une des gran- 
+ | des préoccupations de Vierge, la 
composition devant être repro- 
duite par la xylographie et exi- 
geant entre l'artiste et le public 
un intermédiaire, un traducteur 
qui le trahit trop sou- 
ze vent. Quand il entra au 
Monde illustré, les gra- 
sae veurs que le journal lui 
fournit étaient de vul- 


gaires ouvriers, empétrés 


q, ‘à = dans des formules rou- 
oe üinières. Il ne put s’en 


7 ‘ contenter : il chercha 


We 


ke donc à former des graveurs à son idée, à en faire 


de vrais artistes, habiles à saisir l’intelligence de 

son dessin, à rendre la lumière et la couleur, et à 
donner à leurs interprétations la saveur de ses originaux. Sans 
doute Léveillé, Bellenger, Lepère et Florian, en apportant à Daniel 
Vierge le concours de leur talent, lui ont rendu les plus grands 
services, mais ils ne sauraient nier, en toute reconnaissance, ce 


qu'ils lui doivent. 

Le sentiment dramatique et la verve pittoresque de Vierge 
avaient particulièrement excité l’admiration de Victor Hugo, peut- 
être aussi le sens de l'effet que le poète avait lui-même montré 
dans quelques lavis à la plume. Victor Hugo voulut le connaître, 
et l'artiste ful pendant quelques années un familier de la mai- 
son, car la tête du poète reparaît très souvent, en croquis et en 
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pochades, dans ses carnets. Il illustra en 1874 L’Année terrible. 
Victor Hugo ne voulut dès lors entendre parler, pour ses autres 
romans, d'autre illustrateur que Vierge. 11 lui confiait, en 1876, 
Les Travailleurs de la Mer; en 1877, L'Homme qui rit, puis Quatre- 
vingt-treize, et, en 1882, Les Misérables, Notre-Dame de Paris. 
Vierge entreprenait en outre, en 1876, d’illustrer |’ Histoire de 
France et V Histoire de la Révolution de Michelet; environ un millier 
de dessins de pleine 
page, en-têle et culs-de- BLE 
lampe. L’édition en fut 
malheureusement des 
plus médiocres et les 
admirables  composi- 
tions de Vierge y furent 
honteusement  sacca- 
gées. Un bibliophile 
avisé, M. Paul Galli- 
mard, a fort heureuse- 
ment recueilli la suite 
des fumés tirés sur 
chine de cette œuvre 
remarquable.  Impri- 
mées au noir de fumée, 
qui est plus fin et plus 
velouté que le noir ani- 
mal, tirées à la presse à 
bras, soigneusement, 
par le « gillotypeur » 


lui-même, ces feuilles peuvent être comparées, comme valeur, aux 
épreuves avant la lettre des aquafortistes. 

Entre temps, il illustrait une histoire de Christophe Colomb 
(chez Palmé) et un volume de Charles Yriarte, Bosnie et Herzégovine 
(Plon). 

En 1882, Daniel Vierge acceptait avec joie d’orner la traduction 
du Don Pablo de Ségovie d'illustrations qu’il portait pour ainsi dire 
en lui. Cette œuvre de Quevedo estun de ces merveilleux romans 
picaresques, qui, avec le Lazarille de Tormes et le Guzman d’Alfa- 
rache, préparerent au xvu° siècle la voie dans laquelle Cervantes 
devait, dix années plus tard, glorieusement s’engager avec Don Qui- 
chotte. Don Pablo de Ségovie, ou le Tacano (le Vaurien), est une 
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satire pleine d’entrain de tous les défauts, de tous les abus et de tous 
les ridicules de son temps. Pablo, dans sa course vagabonde à travers 
l'Espagne, passant par une suite d'aventures extravagantes, essayant 
de tous les métiers, n’en prenant aucun au sérieux, traversant tous 
les mondes, y coudoyant les êtres les plus divers, nous disant leurs 
bizarreries ou leurs vices avec une verve enjouée, digne de notre 
Scarron ou denotre Rabelais, nous présente comme en un kaléidoscope 
des chevaliers d'industrie, des mendiants, des filous, des vieilles pro- 
cureuses, des nonnes, des spadassins, des hidalgos, des écoliers, des 
histrions, des hôteliers, des gedliers et des bourreaux. C’est une 
galerie de portraits les plus vrais dans leur grossissement comique, 
une histoire intime et burlesque des mœurs de l'Espagne au xvu 
siècle. Quelle matière pour un observateur, et quel champ où pro- 
mener sa fantaisie et sa gaieté! Vierge n'avait qu'à y faire revivre 
toute l'Espagne, sa chère Espagne où s'étaient écoulées son enfance et 
sa première jeunesse. Il n’eut qu’à se souvenir, pour retrouver et 
restituer les architectures élégantes et fines des petites villes de la 
Manche, les paysages arides et secs où cheminent dans la poussière 
les longs convois de mules aux grelots sonores et aux pompons fanés, 
tandis qu’à l'horizon se vaporisent bleuâtres les sierras, les patios 
enguirlandés de vignes, les salles closes des ventas où s’attardent, 
autour des pots de vin, les épiques disputes des gras et des maigres. 
Avec quelle verve Daniel Vierge a su dégager du livre le comique 
copieux qui s’y trouvait, avec quelle vivacité, quelle sûreté et quelle 
précision sa plume a su en commenter le texte! 

Mais, brusquement, en plein travail et près de toucher au but, 
la maladie vient interrompre net une si belle œuvre; une hémi- 
plégie du côté droit le prive de l’usage d’une de ses mains et l’oblige, 
pendant de longs mois, à renoncer à tout travail. Pablo de Ségovie 
parut, ses derniers chapitres nus. La surprenante énergie de Vierge 
se révéla alors. A peine les forces lui furent-elles revenues, loin de 
se laisser abattre, il s’habitua à dessiner de la main gauche; au bout 
de six mois, ce métier extraordinaire, cette habileté inouïe qui se 
jouait. de toutes les difficultés, lui étaient rendues. Il a fait, depuis 
lors, les plus belles gouaches peut-être que l’on connaisse de lui, et 
dont quelques-unes ont été si remarquées aux derniers Salons du 
Champ-de-Mars. 

Indépendamment de sa collaboration au Monde illustré, qu'il 
continuait d’une façon des plus intermittentes, il illustrait un petit 
volume d’Emile Bergerat, L'Espagnole (Conquet, 1891). Mais son 
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nom était maintenant connu des curieux d’outre-Manche ; une ex- 
position de ses gouaches et de ses plumes avait eu, à Liverpool, le 
plus grand succès; une autre élait organisée à Londres. Les Amé- 
ricains s’enthousiasmaient tout particulièrement pour ses dessins à 
la plume, et un éditeur de New-York lui demandait l'illustration 
d'un Don Quichotte, œuvre énorme, que Vierge avait toujours rêvé 
de faire un jour, à laquelle il se consacra avec ardeur, et qui, com- 
mencée l'an dernier, ne sera terminée que l’année prochaine. Avant 
de se mettre à la besogne, Vierge, avec sa scrupuleuse conscience, 
malgré les soins que réclame toujours sa santé et les fatigues d’un 
tel voyage, a tenu à refaire, étape par étape, la route qu'avait suivie 
son héros. Il parcourut comme lui les routes poudreuses de la 


Manche, il gravit péniblement les chemins rocailleux de la Sierra- 
Morena, il revit les architectures, dorées comme une croûte, de Sala- 
manque, et tous ces lieux immortalisés par les combats épiques du 
chevalier don Quichotte contre les muletiers, les troupeaux de mou- 
tons et les moulins à vent. Tout cela, ille notait au jour le jour, dans 
un carnet de croquis vivants et nerveux, dans de lumineuses et som- 
maires aquarelles. Tous ces trésors d’invention pittoresque et colorée 
devaient-ils demeurer enfouis dans un tiroir? L'éditeur américain 
qui fera le Don Quichotte ne l’a pas pensé ; il a tiré de ces carnets 
de route un petit ouvrage qui vient de paraître avec un commentaire 
vivant et animé de M. Jaccaci, et qui forme la plus précieuse des pré- 
faces de Don Quichotte. 

Il faut voir les carnets de Vierge, non seulement ceux qui ont 
été la préparation du Don Quichotte, mais tous ceux qui leur sont 
antérieurs, et qui contiennent d'innombrables croquis, car il ne fait 
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rien sans documents exacts et précis. On comprend alors sur quel 
terrain solide de vérité il s'appuie. Jamais la scène prise sur le vif, 
sur nature, n’est exactement et sèchement reportée dans l’illustra- 
tion. Ce n’est qu'un point de départ pour un travail ultérieur, tout 
de création, qui se passe dans sa tête, et où les mille croquis 
d'observation ne sont que les matériaux qui serviront à édifier 
l’œuvre imaginée. Ces carnets, c'est le monde sous ses aspects les 
plus divers, c'est l'histoire des mœurs, des costumes pendant plus 
de vingt ans, et, comme il ne les remplissait que pour lui, sans 
souci de les montrer, ils ont ce charme imprévu, cette liberté et 
cette brièveté d'indication dont les dessins du grand maître Rem- 
brandt, seront un éternel et génial exemple. 

Sans doute, il n'aura été qu’un illustrateur ; mais, à feuilleter 
son œuvre déjà considérable, on s'aperçoit une fois de plus qu’il n'est 
pas de petit genre pour un homme de talent. Pendant vingt-cinq 
années, il aura répandu dans le journal illustré et le livre tous les 
trésors d’une imagination incroyablement féconde, d'une ingéniosité 
pleine de ressources, d’un esprit primesautier et gamin ; quand il 
le faut, son dessin atteint aussi aisément l'ampleur et le style. Tout 
cela, il l'a mis au service de l'actualité la plus immédiate. I] aura 
ainsi amusé et charmé des millions de lecteurs. Que ceux-ci, le 
journal replié, le livre fermé, n’oublient pas son nom : il est un des 
artistes les plus originaux de ce temps. Le Musée du Luxembourg 
a compris son devoir, en exposant cranement, dans la salle des 
artistes étrangers, la superbe gouache quia servi à l'illustration du 
Viatique de nuit à Madrid. La Bibliothèque Nationale ne doit pas 
faillir au sien en semblant ignorer totalement l'existence de Daniel 
Vierge, et en ne pouvant communiquer aux curieux, qui le lui ont 
si souvent demandé, sinon un carton de dessins à Ja plume qu'il lui 
eût été si facile de réunir, du moins l’ensemble complet de son 


œuvre illustré. 
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LE BUSTE D’ELCHE 


Tous les amateurs d'art sont 
allés voir au Louvre, dans la salle 
de PApadana d’Artaxerxés, où il 
est exposé depuis la fin de décem- 
bre, le buste de femme dont nous 
donnons ici l'image. 

Il fut découvert, le 4 août 
1897, par des ouvriers qui tra- 
vaillaient dans un champ, voisin 
d’Elche. au lieu dit d’A/cudia. 
Elche est une petite ville située sur 
la côte orientale de l'Espagne, tout 
près de la mer, à quelques lieues 
au sud d’Alicante. L'Alcudia dé- 
signe l’emplacement des ruines 
antiques qui attestent l'existence 
de l’ancienne //ce, ville des Ibères, devenue plus tard colonie 
romaine sous le nom de Colonia Julia Ilict Augusta. M. Pierre 
Paris, professeur d'archéologie à l’Université de Bordeaux, alors 
chargé d'une mission en Espagne, eut le bonheur d'arriver à Elche 
peu de jours après que le buste fut sorti de terre. Frappé par l’im- 
portance de cette trouvaille fortuite, il pensa tout de suite à en faire 
profiter le Musée du Louvre. Il écrivit à M. Heuzey, en lui envoyant 
une photographie du buste. Grâce à la libéralité de M. Noël Bardac, 
qui avait mis à sa disposition une somme d'argent destinée à des 
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cas d'urgence, M. Heuzey put, sans retard, télégraphier à M. Paris 
les instructions relatives à l’achat du précieux monument. On ne 
saurait trop louer ni remercier M. Paris. Il sut rapidement mener 
à bien les négociations et ne quitta sa conquête qu'après l’avoir 
amenée sur la terre de France. C’est à sa décision et à son dévoue- 
ment que notre musée national doit de posséder une œuvre d'art 
dont l'intérêt historique égale la beauté. 

Dès le mois de septembre 1897, M. Heuzey, dans une note 
substantielle lue devant l’Académie des Inscriptions et Belles- 
Lettres!, a déterminé les éléments du problème historique qui se 
pose au sujet du buste d’Elche. Ce problème, il l'avait d’ailleurs 
éclairé à l'avance par le mémoire qu'il avait publié en 1891 ?, sur cet 
art ibérique, inconnu ou méconnu avant lui, domaine nouveau dont 
il a enrichi l'histoire générale de la civilisation antique. Depuis, 
M. Paris a écrit sur le buste d’Elche une étude détaillée qui a paru 
dans les Monuments et Mémoires de la fondation Piot*. Leurs tra- 
vaux facilitent singulièrement ma tâche. Je dois seulement présenter 
aux lecteurs de la Gazette des Beaux-Arts une œuvre digne d’inté- 
resser les artistes autant que les savants, el, sans dissimuler les obs- 
curités qui demeurent autour d'elle, leur dire ce qu'un archéologue 
peut penser aujourd'hui des questions qu’elle soulève. 


Le buste d’Elche est taillé dans une pierre calcaire très tendre ; 
il est de grandeur naturelle, mesurant 53 centimètres de hauteur. 
Il nous est parvenu dans un rare état de conservation. Cette con- 
servation serait même parfaite, sans deux coups de pioche malen- 
contreux : l’un a entamé la tranche d’un des couvre-oreilles et, 
heureusement arrêté par cel obstacle, a seulement rayé le nez d’une 
légère éraflure ; l’autre a enlevé deux perles du collier, après avoir 
écorché un pli du manteau. | 


1. Comptes rendus de l’Académie des Inscriptions, 1897, p.505 et suiv. (tir. à part). 

2. Statues espagnoles de style gréco-phénicien, dans la Revue d’Assyriologie et 
d'Archéologie orientale, t. II, 1891, p. 96 et suiv., pl. mr et 1v. Cet article a été 
repris dans le Bulletin de Correspondance hellénique, t. XV, 1891, p. 608, pl. xvur. 
Cf. plusieurs communications faites par M. Heuzey à l’Académie des Inscriptions 
et Belles-Lettres (Comptes-rendus de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, ‘ 
séances du 18 avril 1890, du 13 mai et du 27 mai 1892). Il serait injuste d'oublier 
l’utile et consciencieux Rapport sur une mission archéologique en Espagne, de M. 
Arthur Engel, publié dans les Nouvelles Archives des missions scientifiques et 
littéraires, t. IT, 1892, p. 157 et suivantes. 

3. Tome IV, 1897, 2¢ fascicule, p. 136 et suiv. (tirage à part). 
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On peut se demander tout d’abord si nous avons ici un monu- 
ment complet et si le buste d’Elche est un véritable buste, ou s’il 
n'est que la partie supérieure d’une figure entière. Je crois, sans 
pouvoir le démontrer avec certitude, que le monument est com- 
plet !. Ce n’est pas un fragment d’une statue brisée. Le bloc de pierre 
ne se termine pas par une cassure accidentelle : il est préparé et 
recreusé en dessous, afin de garantir l'équilibre et d’assurer l’adhé- 
rence des bords à la surface sur laquelle il était posé. On connaît, il 
est vrai, des exemples de statues antiques faites en deux morceaux 
qu'on rajustait après coup. Mais ici le corps va en s’évasant vers le 
bas, par une convention qui semble voulue pour donner au buste 
une base solide : le plan de la poitrine serait d’une incorrection cho- 

quante, si on le supposait prolongé dans une statue debout ?. D’ail- 
leurs, une autre considération a plus de poids encore à mes yeux. Le 
revers, qui, à l'exception de la coiffure, est sommairement travaillé, 
porte entre les deux épaules une large cavité, assez profonde et de 
forme arrondie. Or, les proportions de la tête et du buste, aussi bien 
que la place même où la cavité du dos a été creusée, à égale distance 
entre la pointe de la {iare et le bas du buste, donnent l'impression 
d’une œuvre achevée, qui a été conçue telle qu’elle nous est par- 
venue. Il est probable que c'était un buste funéraire ou votif et que 
la cavité était destinée à recevoir des cendres ou des offrandes?. 

Le visage grave et charmant, modelé par plans simples et fermes, 
fait un heureux et hardi contraste avec le luxe étrange de la parure. 
Les cheveux sont complètement dissimulés par une coiffure somp- 
tueuse et compliquée qui encadre la face. C’est d’abord un voile 
rouge, dont le bord, quatre fois replié sur lui-même, serre étroite- 
ment le front et se tend ensuite sur une armature fixée dans les 
cheveux, très en arrière, semblable sans doute à ces peignes énormes 


4. C’est l'opinion de M. Heuzey {Comptes-rendus de l’Acad. des Insc. et B.-L., 
4897, p. 510-511). C'est aussi celle de M. Paris, bien qu'il soit moins affirmatif. 

2. Tout au plus pourrait-on admettre cette disposition pour une statue 
assise, comme le remarque M. Paris, Monuments Piot, 1897, 2e fasc., p. 150. 

3. M. Paris (Monuments Piot, 1897, p. 151) note qu'avec notre buste ona trouvé, 
outre des squelettes et des débris de vases, un fragment de colonne. Il ajoute 
qu'on ne voit pas, dans les environs, trace de constructions antiques. Sans doute, 
je n’ai pas la prétention d'établir un rapport entre le buste d’Elche et ces trou- 
vailles banales. Cependant, il serait tentant de suggérer que la colonne dont parle 
M. Paris ait pu sérvir de base à notre buste. Je remarque que le globe de l'œil 
a une inclinaison très sensible, qui fait descendre le regard de haut en bas, comme 
si le buste devait être placé sur un piédestal élevé. 


XIX. — 3° PÉRIODE. 31 


242 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


que portent les Espagnoles d’aujourd’hui'. Cette armature intérieure 
donne au voile la forme d’une tiare surbaissée, aplatie en haut et 
circonscrite par une courbe sinueuse. Le voile est maintenu par un 
large bandeau, découpé en pointe par devant, et qui encercle la 
téte. Au-dessus du front sont cousus trois rangs de perles d’or ou de 
pâte de verre. Derrière, le voile s'échappe du bandeau et tombe a 
plis droits. =a. 

Deux énormes disques d'orfèvrerie, en forme de roues ajourées, 
sont fixés sur les côtés de la tiare, couvrant entièrement les oreilles, 
dépassant les tempes et faisant comme une niche où s/abrite le vi- 
sage. Ils sont rattachés l’un à l’autre par un double ruban qui se 
croise au-dessus des rangées de perles. A l'intérieur, entre les disques 
et les tempes, comme pour atténuer le dur frottement de ces roues 
métalliques contre la chair, s'interposent, sans qu'on en voie le point 
d'attache, deux plaques minces, découpées en volutes, d’où pendent 
des grappes de légères pendeloques. 

Le vêtement se compose de trois pièces : une chemise qui adhère 
à la peau; puis une tunique drapée, qui traverse obliquement la 
poitrine ; enfin, un manteau posé sur les deux épaules, enfermant 
par derrière les plis du voile, et retombant par devant en zigzags sy- 
métriques. Ce manteau s'ouvre sur la poitrine et laisse voir un triple 
collier de grosses perles dont deux rangs supportent de petites am- 
phores et le troisième des amulettes en forme de bulles ou de sachets. 

Le visage, la coiffure et les vétements conservent des traces 
importantes de polychromie. Il semble même que la surface entière 
dela pierre ait été légèrement colorée par une sorte de patine ou 
d’enduit d’un gris rosâtre. Mais seule la couleur rouge, appliquée 
sur les lèvres, sur le voile de la tiare et sur l’écharpe de la poitrine, 
subsiste dans sa franchise. L’iris des yeux a été creusé pour recevoir 
une matière colorante aujourd'hui disparue. Leur cavité s’emplit 
d'ombre sous l’arcade des longues paupières, donnant aux yeux un 
regard énigmatique. 

Cette impression mystérieuse, faite à la fois de réalité vivante 
et de fantastique, qu'il est difficile de ne pas ressentir devant le buste 
d’Elche, certains visiteurs du Louvre, sans se piquer d'archéologie, 
l'ont traduite par un nom: Salammbô. ll se trouve que ce nom, pro- 


1. M. Heuzey a plusieurs fois cité un curieux texte de Strabon (III, 164), qui 
fait allusion aux coiffures extravagantes des femmes de l'Ibérie (Revue d’Assyrio- 
logie et d'Archéologie orientale, t. Ill, 1891, p. 106; Comptes rendus de l’Académie 
des. Inscriptions, 1897, p. 508). 
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noncé d'instinct, pourrait presque être répété sérieusement par les 
archéologues. Tout au moins il évoque une des opinions les plus 
vraisemblables qu’on puisse avoir, en l’état actuel de nos connais- 
sances, sur le buste d’Elche et l’école d’art à laquelle il se rattache !. 

Le buste d’Elche, en effet, n’est pas une œuvre isolée. L'étran- 
geté du costume et de la parure, l’originale beauté de l’ensemble, ne 
doivent pas nous faire oublier qu'il est très étroitement apparenté à 
une série déjà nombreuse de sculptures dont'il se distingue surtout, 
sinon uniquement, par la supériorité de l’exécution, comme partout 
et toujours le chef-d'œuvre se distingue des œuvres moins habiles 
qui l'ont précédé en le préparant et des œuvres médiocres venues 
après lui. En annonçant à l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres 
Vheureux résultat de la mission de M. Paris, M. Heuzey a pu dire: 
« La trouvaille d’Elche est une de ces découvertes inespérées et 
cependant attendues, qui réalisent, en les dépassant, les dernières 
prévisions de l’archéologie?. » 

Le musée de Madrid possède un nombre considérable de sculp- 
tures provenant de la même région. Elles sont connues sous le nom 
de sculptures du Cerro de los Santos. Le Cerro de los Santos se trouve 
à quelque distance au nord-ouest d’Elche, dans la contrée monta- 
gneuse qui s'étend en arrière de la côte d’Alicante. entre la petite 
ville d’Yecla et le bourg de Montealegre. Ce nom, /a Colline des 
Saints, lui fut donné par les paysans, à cause des statues qu'on 
y trouvait et qui ressemblaient, pensaient-ils, aux saints de pierre 
de leurs églises. Pendant de longues années, personne ne s’occupa 
de ces découvertes, dues au hasard : elles restèrent sur place, aban- 
données à l'ignorance des indigènes, qui en détruisirent un grand 
nombre. Ce fut seulement en 1872 que le gouvernement espagnol 
envoya au Cerro un archéologue, M. Saviron, qui acheta pour le 
musée de Madrid la collection rassemblée par un horloger d’Yecla?. 
Depuis que ces sculptures sont entrées au musée de Madrid, elles 
n'ont pas pu rester tout à fait inaperçues : elles ont été vues par 
quelques savants espagnols et étrangers, à qui elles ont suggéré des 


1. En 1892, à propos de certaines des statues du Cerro de los Santos, M. Heuzey 
disait déjà : « nulle autre ne peut nous donner une idée plus approchante de ce 
que pouvait être le vrai costume carthaginois, vers l’époque dont un roman 
célèbre a tenté la résurrection» (Comptes rendus de l’Acad. des Inscr., 1892, p. 157). 

2. Comptes rendus de l’Académie des Inscriptions, 1897, p. 510. 

3. On trouvera la bibliographie relative au Cerro de los Santos dans l’article de 
M. Heuzey(Revue d’Assyriologie,t.TIT, p.98-99).Cf.Paris, Monuments Piot, 1897, p.9-10. 
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hypothèses variées et contradictoires, mais, Jusqu'au moment où M. 
Heuzey eût le courage scientifique d’en faire une étude raisonnée et 
d’en proposer une explication historique, on peut dire, comme il l’a 
dit lui-même, qu'elles étaient demeurées sous le coup d’une sorte 
d’excommunication tacite. Et, même après que le mémoire de M. 
Heuzey eut paru dans la Revue d’Assyriologie, on s'étonne que cette 
conspiration du silence ait continué, quand il s'agissait d’un chapitre 
entièrement nouveau ajouté, non pas seulement à l’histoire de l’art, 
mais à l’histoire de la civilisation. 

Ces statues sont toutes taillées, comme le buste d’Elche, dans 
une pierre calcaire très tendre, la pierre du pays évidemment |, et 
reproduisent un petit nombre de types, toujours les mêmes. L'art du 
Cerro rappelle l’art chypriote, sinon par le style et l'exécution ou le 
choix des types?, du moins par l’analogie des influences diverses qui 
ont contribué à les faire naître tous deux. C'est le même caractère 
d’un art local et rustique, qui s’est développé sur place après avoir 
reçu une impulsion première du dehors. Ici, comme à Chypre, cette 
impulsion est manifestement venue de l’archaïsme grec. 

Le type le plus fréquent et le plus intéressant est celui de la 
femme debout, dans une attitude rigide et hiératique, vêtue de 
lourdes draperies superposées, la poitrine ornée de colliers à plu- 
sieurs rangs, la tête chargée d’une coiffure de forme bizarre et de 
dimensions inusitées; c’est tantôt un diadème, tantôt une haute tiare, 
droite ou fortement inclinée en arrière, complétée par des pende- 
loques et des boucles d'oreilles énormes. On peut voir au Louvre, où 
on les a placés à dessein en face du buste d’Elche, les moulages d’une 
figure entière de femme et d’une tête coiffée d’une tiare pointue appar- 
tenant à ce type. Ces monuments sont précisément ceux que M. Heuzey 
a étudiés en détail dans son mémoire de la Revue d’Assyriologie. 

M. Heuzey ne pense pas que l’archaïsme grec pur ait agi direc- 
tement sur l'Espagne. En analysant les pièces choisies par lui dans la 
série des sculptures du Cerro à cause de leur mérite d'exécution et 
de leur caractère significatif, il a démélé les éléments dont la fusion 


1. M. Heuzey fait observer justement que « le tuf calcaire », ce que les Grecs 
appelaient émyvwptos rûpos, est presque partout l'indice de l’ancienne sculpture 
locale (Revue d’Assyriologie, t. II, p. 97, no 1). 

2. On remarquera, par exemple, que les statues d'hommes sont aussi rares 
au Cerro que les statues de femmes le sont à Chypre. Cependant, parmi les quel- 
ques originaux rapportés au Louvre par M. Engel, il y a plusieurs têtes d'hommes, 
d'un art très barbare, il est vrai,. et les restes d’une statue de cavalier. 
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a constitué la manière propre des ateliers espagnols. De l’archaisme 
grec viennent « le style dominant, le type des figures, l’arrangement 
des draperies ». Mais, à côté de cet élément purement grec, on sent, 
non seulement dans certains détails, mais dans l’ensemble même, 
dans l'esprit général de l'exécution, la persistance de la technique 
orientale. Enfin, la part du goût local est visible dans l’exagération et 
dans la fantaisie barbare de la parure, dans cet amour des bijoux et 
des coiffures compliquées que garde encore l'Espagne d'aujourd'hui. 

Cette théorie, suggérée par l’étude des monuments, M. Heuzey 
l’a confirmée à l'aide des renseignements historiques, malheureuse- 
ment trop rares, que nous possédons sur l'Espagne antique. Il a 
montré comment le lieu même d’où proviennent les sculptures 
ibériques explique ce mélange de styles. 

Dès le vi? siècle avant notre ère, la côte occidentale de l'Espagne 
est colonisée à la fois par les Grecs et par les Phéniciens. Les Grecs, 
surtout les Grecs massaliotes et phocéens, s’établissent dans la partic 
septentrionale de la côte et fondent des colonies telles que Rhodé, 
Emporiae, tout à fait au nord, et, sur le golfe de Valence, Zakyn- 
thos, Héméroskopion. Cette dernière petite ville, située à l'extrémité 
du promontoire montagneux qui fait une forte saillie dans la mer, 
entre le golfe de Valence et celui d’Alicante, paraît avoir marqué au 
sud la limite des possessions grecques. 

Les Phéniciens et les Carthaginois dominent dans la partie mé- 
ridionale de la côte, où ils ont les ports de Malaca et d’Abdéra. Car- 
thagène, la plus septentrionale des colonies puniques, se rapproche 
beaucoup plus de la région d’Elche et du Cerro, puisqu'elle était 
bâtie près du cap qui ferme, au sud, le golfe d’Alicante. Il est vrai 
qu’elle fut fondée seulement en 228; à cette époque, les Carthaginois 
occupèrent effectivement et militairement tout le midi de l'Espagne, 
où ils s'étaient jusqu'alors contentés d'entretenir des comptoirs ma- 
ritimes. Mais il est probable, dit M. Heuzey ?, que les Carthaginois 
n'avaient pas attendu cette conquête militaire pour commercer avec 
les populations de cette côte si riche. D’ailleurs, même si l’on pense 
que ni les Grecs ni les Carthaginois ne se sont établis dans cette 
partie de la côte, entre Héméroskopion et Carthagène, si l’on admet 
que le golfe d’Alicante et la région intérieure, c'est-à-dire précisé- 


4. Cependant M. Paris pense qu'Ilici elle-même, avant de devenir une colonie 
romaine, a pu être une colonie grecque, sous le nom d’Héliké (Monuments Piot, 
1897, p. 29). 

2. Revue d’Assyriologie, t. Ill, p. 109. 
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ment la contrée où se trouvent Elche et le Cerro de los Santos, sont 
restés un pays purement ibère, on n'en est que plus à l’aise pour 
comprendre comment un art original et mixte, un art national et 
cependant imprégné d’influences grecques et orientales, a pu se dé- 
velopper chez des populations assez énergiques pour défendre victo- 
ricusement leur indépendance, et qui étaient placées justement entre 
les pays entamés par la civilisation hellénique et ceux où domi- 
naient les Carthaginois. 

L'influence grecque ne suffit pas, à elle seule, pour te 
ce qui subsiste d’oriental dans les sculptures du Cerro. Du reste, des 
populations, non pas sauvages, mais barbares, comme l’étaient celles 
de l'Espagne, devaient être d'emblée peu sensibles à la sobriété et à 
la simplicité du pur goût grec. Elles devaient préférer l’art grec 
accommodé suivant l'esthétique de pleuples plus voisins d’elles par 
le caractère et par les mœurs, et c'est précisément ce que les Phéni- 
ciens et les Carthaginois pouvaient alors leur apporter. M. Heuzey a 
mis le premier en lumière un des faits les plus importants qui 
éclairent l’histoire de la civilisation antique. C’est l'influence que la 
plastique grecque a eue, dès l’époque archaïque, sur l'Orient, incon- 
sciemment séduit par cet art qui sortait de lui, en qui il se recon- 
naissait encore, et où il retrouvait sa propre image embellie par 
l'effort d’une race supérieurement douée. M. Heuzey a donné à ce 
curieux phénomène le nom d’action en retour de l’archaïsme grec. 
Cette action s'est exercée d’une façon prépondérante à Chypre, à 
Rhodes, en Phénicie. C’est l’archaisme gréco-phénicien, que les 
Carthaginois ont apporté aux populations ibériques. 

Ces remarques s'appliquent au buste d’Elche, comme aux sculp- 
tures du Cerro de los Santos. Quelques personnes, frappées surtout 
par l’incomparable beauté de notre buste, ont peine à croire qu'il ait 
pu sortir de la même école que les sculptures du Cerro. Leur piété 
pour la Grèce ne veut pas attribuer à un autre qu’à un artiste grec 
un si incontestable chef-d'œuvre. Sans doute le visage de la Dame 
d'Elche évoque plus impérieusement que les meilleures sculptures 
du Cerro le souvenir des belles œuvres grecques de l’archaïsme 
avancé. Le Musée du Louvre a récemment acquis un admirable 
masque en terre cuite, provenant de Béotie. Quand il fut présenté 
aux conservateurs du musée, il y eut une exclamation unanime : 
« C'est la Dame d’Elche. » En effet, c'était la même attitude de la 
téte légèrement penchée en avant, les mêmes chairs tendues sur 
une ossature fortement charpentée, le même modelé des joues, dont 
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le contour, renflé aux pommettes, creuse ensuite une courbe aiguë 
jusqu’au menton carré, les mêmes yeux aux longues paupières et la 
même bouche serrée au ferme dessin. 

Cependant la beauté supérieure de la Dame d'Elche ne doit pas 
nous faire oublier les liens étroits qui l’unissent à ses sœurs plus 
humbles du Cerro. Si l’on était tenté de ne pas tenir compte de ces 
liens, on en serait empêché par une statuette conservée au musée de 
Madrid et reproduite pour la première fois par M. Paris, dans son 
mémoire des Monuments Prot, fig. 6. Jusqu'au moment où M. Paris 
l'a remarquée et examinée de près, elle était restée presque inaperçue 
dans sa vitrine, L’indifférence des visiteurs s'explique suffisamment 
par les horribles mutilations qu’elle a subies. Mais la découverte du 
buste d’Elche. lui donne une valeur documentaire dont M. Paris a 
bien reconnu l'importance. Car on retrouve dans cette pauvre sta- 
tuette le vêtement, la parure et l’attitude de la Dame d’Elche. 

D'ailleurs, il y a, dans le buste d’Elche, bien des détails, bien des 
traits qui ne sont pas grecs. Il n’est pas besoin d’insister longuement 
sur l’arrangement du costume et sur la parure. La profusion, la ri- 
chesse, la grandeur excessive des bijoux, contrastent avec la simpli- 
cité grecque. Même à l'époque où les modes ioniennes, plus com- 
pliquées, plus luxueuses, n’avaient pas encore été vaincues par la 
sévérité du costume dorien, les plus élégantes des Vierges de l’Acro- 
pole ont aux oreilles de simples disques d’orfèvrerie, sans pende- 
loques, dont la dimension ne dépasse pas celle du lobe de l'oreille. Le 
diadème de forme basse qui couronne leur tête ou la bandelette qui 
serre leurs cheveux est une coiffure bien modeste auprès de la tiare, 
des rangs de perles et du long voile de la Dame d’Elche. On ne trou- 
verait pas, sur une seule statue grecque d'aucune époque, le lourd 
collier à-triple étage qui s'étale sur la poitrine de notre buste. C’est 
seulement dans les ouvrages de l’art industriel qu'on pourrait ren- 
contrer des exemples analogues, et toujours beaucoup plus discrets, 
principalement sur les figurines de terre cuite archaïques, encore 
toutes pénétrées des traditions orientales. Les figurines coiffées du 
polos, qu'on a recueillies à Rhodes, à Chypre et aussi à Tanagra, ont 
souvent au cou, suspendu par un collier, un de ces sachets de cuir 
ou de métal, tout pareils à ceux qui ornent le troisième collier de la 
Dame d’Elche, et aussi bien à ceux que les peuples orientaux ont 
toujours aimé-et aiment encore à porter en guise d’amulettes!. Ce qui 


1. La grande statuette de bronze, représentant un Apollon archaïque, récem- 


x 


ment trouvée à Delphes porte aussi au cou un collier à bulle, «fait jusqu'ici 
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est moins grec encore, ou plutôt ce qui ne l’est pas du tout, c'est la 
petite fibule fixée au bord supérieur de la chemise, au-dessus du 
premier collier. Une fibule du même genre, mais beaucoup plus 
grande, se voit aussi à la même place sur la statue publiée par M. Heu- 
zey (Rev. d'Assyr., pl. IT). Toutes ces singularités du costume et de la 
parure, c’est la part propre des modes locales. Il est difficile d'affirmer 
qu'il n'y ait pas, dans ces modes, tel ou tel détail importé. Mais on 
peut dire qu’il n’y a rien qui soit une invention purement grecque, 
sauf le jeu des draperies, cette création originale du génie grec!. 

D'ailleurs, considérons le travail scrupuleux de la main qui a 
fidèlement reproduit ces agencements compliqués, ces raffinements 
du costume et de la parure : cette main devait être celle d’un homme 
habitué à des modes qu'un Grec aurait sans doute trouvées extra- 
vagantes? et n'aurait pas traitées avec le même respect. 

A côté de cet esprit général de l'exécution, il ya des détails de 
technique qu'on ne peut guère attribuer à un artiste grec. Les yeux 
aux prunelles incrustées, fréquents dans les statues de bronze, sont 
extrêmement rares dans les statues de pierre ou de marbre. Les 
Vierges de l’Acropole ont les prunelles peintes : pas une ne lesa 
creuses?. La ride de la paupière supérieure, qui donne aux yeux une 
si vivante expression individuelle, est une recherche de réalisme 
sans exemple dans l’art grec. 

Enfin, je ne puis croire qu'un artiste grec se fut jamais soumis 
à certain procédé conventionnel qui semble avoir été employé par 
les sculpteurs espagnols d’une facon régulière, puisqu'on le retrouve 
aussi bien dans le buste d’Elche que dans la statue étudiée par 
M. Heuzey, la statuette publiée par M. Paris et d’autres encore. Vue 
de certains côtés, :a Dame d’Elche paraît presque bossue, à cause de 
ses épaules remontées, étroites, qui sont sans aucun rapport avec 
l'anatomie réelle, telle qu’elle est indiquée à la naissance de la gorge. 
On croit bien deviner que cette faute d'anatomie s’excuse par une 
nécessité technique. Si le cou avait été dégagé du bloc de pierre, les 
sans exemple dans les figures viriles, archaïques. » (Perdrizet, Bulletin de Corres- 
pondance hellénique, 1896, p. 603.) 

4. Ce point a été plusieurs fois mis en lumière par M. Heuzey (Catalogue des : 
figurines de terre cuite du Louvre, p. 132 et 222; Rev. d’Assyr., t. III, p. 101.) 

2. Nous avons déjà fait allusion à un curieux texte de Strabon (III, 164), plu- 
sieurs fois commenté par M. Heuzey. Les expressions dont il se sert en parlant 
des modes ibériques, avfzra, Rap6xerxh iéx, montrent ce qu’un Grec devait en penser. 

3. La seule exception qui me vienne à la mémoire est la statue d'homme 
qu'on appelle le Moschophore. 
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énormes couvre-oreilles et les pendeloques, taillés dans une matiére 
tendre et peu solide, se seraient trouvés sans soutien. Il n’en est pas 
moins vrai qu'une convention aussi barbare étonne et choque dans 
une œuvre qu'anime le sentiment de la beauté et où l’habileté de 
main est déjà si marquée. Même dans les maladroits essais du pre- 
mier archaïsme, les Grecs n’ont jamais montré une pareille indiffé- 
rence pour la structure du corps humain. 

Ces observations nous amènent à une remarque finale. Par la 
supériorité de l'exécution, par la conception de la beauté humaine 
dont il s'inspire, le buste d’Elche est beaucoup plus voisin du grand 
style grec classique que les meilleures statues du Cerro, et cepen- 
dant aucun monument ne donne une plus forte impression d’origi- 
nalité, aucun n’a une saveur indigène plus franche, aucun n’est 
plus espagnol. Au contraire, — on peut le constater en examinant 
la série des têtes que M. Paris a judicieusement choisies dans la 
collection du Cerro, — les sculptures qui se rapportent à un style 
plus ancien se distinguent à peine, sinon par une certaine lourdeur 
ou une certaine rudesse de travail, des produits de l’archaïsme grec 
oriental. Plus d’une rappelle à s’y méprendre ces terres cuites rho- 
diennes qui représentent des femmes coiffées d’une haute tiare 
cylindrique d’où tombe un long voile sur les épaules. Je vois la de 
nouveaux motifs pour admettre l'existence d’un art antique espagnol 
qui, né sous une impulsion du dehors, se satisfait d’abord, comme 
il est arrivé dans tous les temps et dans tous les pays, par l’imita- 
tion docile des modèles étrangers, et qui, plus tard, sans oublier les 
leçons de ses maîtres, sait dégager son originalité propre en suivant 
les inspirations de l'esprit national. 


Je n’ai rien dit encore de la date qu'il faut assigner aux sculp- 
tures ibériques. En l’état de nos connaissances, le problème est très 
difficile à résoudre, et l’on peut craindre qu'il ne demeure long- 
temps insoluble. Nous n'avons, pour ainsi dire, pas de documents 
historiques sur la civilisation antique des populations espagnoles. 
Les quelques textes des auteurs grecs relatifs à l'Espagne ne sont pas 
d’un grand secours. Les inscriptions qui sont conservées au musée 
de Madrid comme provenant du Cerro de los Santos, même si elles 
n'étaient pas très suspectes, n’en resteraient pas moins inintelli- 
gibles !. C’est donc l'étude des monuments qui seule peutnous guider. 
Des ressemblances entre les plus beaux ouvrages de la sculpture 

1. Heuzey, Revue d’Assyriologie, t. Ill, p. 443. 
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ibérique et ceux de l’archaïsme grec on aurait tort de conclure que 
ceux-ci sont contemporains de ceux-là. Il est possible que le premier 
contact des Ibères avec l’art grec remonte à la fin du vic siècle ou 
au commencement du ve. Mais il a fallu sans doute de longues 
années à ces populations barbares pour apprendre à imiter les 
modèles étrangers, puis à s’en inspirer librement. 

Il faut se rappeler d’ailleurs que, chez les peuples orientaux qui 
ont servi d'intermédiaires entre la Grèce et l'Espagne,-les formes de 
larchaisme grec ont survécu longtemps à la victoire du beau style 
classique. En Grèce même, hors d'Athènes, et dans les pays hellé- 
nisés, cet «archaïsme prolongé», suivant le mottrès heureux de M. 
Heuzey, c'est-à-direun archaisme non pas pédant et froid comme celui 
où s'amuseront plus tard les dillettantes de l’époque d’Auguste, mais 
sincère et encore vivifié par une tradition ininterrompue, subsiste 
parallèlement au grand courant de l’art attique triomphant. Tout près 
d'Athènes, en Béotie, à Thespies, j'ai trouvé un bas-relief funéraire 
qui ne peut être que du 1v° siècle, et dont les personnages reprodui- 
duisent les formules d’art antérieures à Phidias. Les plus beaux 
masques béotiens en terre cuite gardent la même fidélité à la tradi- 
tion ancienne, et nous avons au Louvre un masque de femme, pro- 
venant de la fabrique plus récente de Myrina, qui atteste une persis- 
tance plus surprenante encore des types archaïques. Nous pensons 
done qu'à cent ans près ou même davantage, il est impossible de 
déterminer la date d'une œuvre comme le buste d'Elche. Nous ne 
croyons pas qu'elle puisse être antérieure aux premières années du 
ive siécle. Mais si l'on suppose que l'impulsion décisive n'a été donnée 
aux populations espagnoles qu'au moment où Carthagéne fut fondée, 
rien n'empêche de faire descendre la date jusqu’à la fin du mr siècle. 
Peut-être l'étude minutieuse et raisonnée des sculptures trouvées au 
Cerro de los Santos et de celles dont on peut espérer la découverte 
sur d'autres points encore nous permettra-t-elle un jour plus de préci- 
sion. C'est l’œuvre que nous attendons avec confiance de M. Paris. 
Mais, en essayant d'établir une chronologie de ces monuments, il 
faut se garder d'une illusion. Les écoles locales de l'Espagne sem- 
blent être parties de la barbarie pour y retourner, sans doute après 
des siècles; on ne doit pas confondre les essais encore maladroits 
d'un art en voie de perfectionnement avec le retour final à la rusti- 
cité primitive. 
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Le peintre que nous nous pro- 
posons d'étudier ici, sans enthou- 
siasme intempestif, sans parti pris 
dadmiration hors de saison, est 
presque un inconnu; sa réputa- 
tion ne s’est pas étendue au delà 
d’un cercle très restreint d’ama- 
teurs et d'amis. Ce n'en fut pas 
moins un artiste de réelle valeur, 
sincère et convaincu, dont les rares 
qualités méritent d'être mises en 
lumière. Il trouva d'ailleurs dans 
l'estime de ses confrères les plus 
autorisés une juste compensation 
à l'indifférence de la foule. Corot, 


en particulier, appréciait grande- 
ment son œuvre; Diaz, Fromentin, Jongkind et d’autres encore le 
reconnaissaient pour un des leurs et témoignaient, en toute occasion, 
leur sympathie autant à l’homme qu'au peintre. 
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Cals fut un artiste tres personnel qui, volontairement, s’éloigna 
des sentiers battus et marcha résolument vers la solitude. Fier et 
modeste & la fois, il attendit qu’on vint le chercher dans son isole- 
ment. S'il eut un instant l'ambition de devenir un peintre célèbre, 
d'arriver à la renommée, il fut vite désabusé comme en témoigne ce 
passage emprunté à sa correspondance : «Je voudrais, moi, pauvre 
et faible travailleur, mais tout dévoué, je le jure, je voudrais laisser 
une petite trace de mon passage dans ce monde des arts que j'aime 
de toute mon âme... » Cette bouffée de vanité dura peu. Ce fut 
une erreur d'un instant. Jamais peintre ne fut moins ambitieux, 
plus modeste, plus complètement désintéressé, tout en ayant con- 
science de sa valeur. Cals peignait pour le plaisir de peindre : «Il 
faut travailler », lisons-nous dans une de ses lettres, «sans se préoc- 
cuper d'autre chose que du bonheur de posséder la nature. Il faut y 
aller avec passion, avec fureur, ne penser qu’au bonheur de la pos- 
session, ce qui n'empêche pas un travail plus calme, plus réfléchi et 
dans lequel on apporte aussi ce sentiment passionné que doit toujours 
posséder l'artiste. » Sa plus grande préoccupation fut, toute sa vie, 
de mieux faire, de progresser, de marcher de l'avant : «Je ne veux 
pas », écrivait-il, « me préoccuper de ce qui peut plaire ou ne pas 
plaire au publie, qui, du reste, est un troupeau tellement changeant 
qu'on risque de se tromper fort en courant après lui. Je me trouve si 
heureux de faire ma peinture en toute liberté, que je continuerai, 
sans me soucier de ce qu'on en peut dire, tout en cherchant, bien 
entendu, à la faire de mon mieux, avec mes moyens à moi... » 

Cals n’ambitionna rien au dela de la possibilité d'étudier et de 
produire à l’abri du besoin, — à l'abri du besoin, car, hélas! il 
passa les deux tiers de sa vie dans la misère. Il fallut que sa foi en 
l’art fût bien grande, l’absorbât bien complètement pour lui avoir 
donné le courage et la force de supporter les amertumes de la vie. 
Jamais, cependant, il n’abandonna le travail; même dans les jours 
les plus sombres, il exécuta sa tâche, et ses nombreuses toiles 
s'entassaient dans un coin de son misérable logis sans trouver 
d’acquéreur. 

Cals fut bien le véritable artiste auquel, mieux qu’à aucun autre 
peut-être, peut être appliquée cette phrase de George Sand a Fro- 
mentin : « Que l’on soit apprécié ou non, on peut toujours se sentir 
artiste vrai, quand on a précisément ces joies et ces angoisses de la 
production, et, que l’on soit triomphant ou désespéré, c'est comme 
cela qu’il faut vivre, puisqu’on est né pour cela. » Ah! oui, il était 


er.” 


ADOLPHE-FÉLIX CALS 253 


bien né pour cela, celui qui écrit : « J’ai une sorte de passion qui me 
trouble, qui m’exalte, qui me fait voir toutes choses dans leur 
ensemble vague et, si j'ose dire, poétique; mais j'ai toutes les peines 
du monde à préciser quelque chose, à formuler; c’est pour moi un 
travail inoui, où les détails ne se dévoilent que petit à petit, de la 
façon la plus douloureuse et en même temps avec un bonheur infini... 
Je crie, je pleure parfois comme 
un fou, mais je tombe après 
dans une torpeur incroyable. » 
Ou bien encore : « Si l’on fai- 
sait de l’art pour acquérir de 
la fortune, on courrait risque 
d’avoirde terribles mécomptes. 
Heureusement que depuis ma 
jeunesse j'en ai pris mon parti. 
Il y a deux choses à faire : ou 
voir de quel côté vient le vent, 
quel est le goût actuel du pu- 
blic et pratiquer une espèce 
d'art dans ce sens, en se met- 
tant à la remorque des maîtres 
de la place; ou faire de l’art 
véritable, rendre ce que l’on 
sent, à ses risques et périls. PORTRAIT DU PEINTRE BATAILLE! ET DE SA SOEUR 
L'art hors de cette condition Pre 
dernière n’est pas de l’art. » 

L'heure de la justice va sonner pour Cals. Déjà, ses deux tableaux 
La Veillée et La Fileuse, qui, sur les instances d’un de ses plus fer- 
vents admirateurs, M. H. Rouart, furent exposés à l'Exposition cen- 
tennale de 1889, ont été une révélation pour nombre de curieux d’art. 

Puis, un généreux amateur, M. Hazard, a fait don à l'État d’un 
certain nombre de ses tableaux. Un seul d’entre eux figure au Musée 
du Luxembourg. Il faut souhaiter qu’ils soient bientôt tous exposés 
à côté des Degas, des Monet, des Renoir, des Manet, des Sisley, et 
autres du legs Caillebotte. 


Cals naquit à Paris le 17 octobre 1810, d'une famille d’humbles 
ouvriers. De*bonne heure, il fit preuve d’un grand goût pour le 
dessin. Un vieux graveur, ami de la famille, nommé Amelin, s’inté- 
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ressa à lui et l’admit dans son atelier à sa sortie de l’école, à l'âge de 
douze ans; malheureusement pour le jeune Cals, son maître ne tarda 
pas à mourir. Pons, graveur dont le nom n'est point absolument 
inconnu, consentit à continuer les leçons interrompues par la mort 
de son confrère. Notre futur peintre passa trois années dans son ate- 
lier, situé dans le quartier du Val-de-Grâce, à copier des dessins et 
des plâtres. Au bout de ces trois années, il quitta ce maitre, chez 
lequel il n'avait pas appris grand’chose, pour entrer, sur sa recom- 
mandation, chez un de ses anciens élèves, Bosq, graveur en vignettes. 
Chez celui-ci, Cals fit quelques études de gravure au burin, exercices 
de tailles sur cuivre, travail aussi minutieux qu’ingrat, pour lequel 
il ne se sentit aucun attrait. Entre temps, il alla dessiner à l’École 
des Beaux-Arts, où il fit la connaissance d’un élève de Léon Cogniet, 
Henri Monier, mort fort jeune du choléra. Monier le fit admettre sans 
rétribution dans l'atelier de son maitre. 

Léon Cogniet, professeur calme ct raisonnable s'il en fut, 
artiste à tendances éclectiques, d’une tolérance à toute épreuve, ne 
semble pas avoir eu une grande influence sur Cals, dont l’indépen- 
dance l’effraya bien un peu. C'est sans succès qu'il lui conseilla, à 
plusieurs reprises, de faire quelques concessions au goût public. Cals 
lui conserva cependant, toute sa vie, une véritable reconnaissance 
pour ses leçons, dont il profita peu, il faut en convenir, et aussi pour 
sa générosité à son égard. 

Cals débuta au Salon de 1835 avec divers portraits ct un tableau 
de genre. Depuis lors, il continua d'exposer chaque année, sans inter- 
ruption, des paysages, des portraits et des tableaux de genre, quoique 
la plupart du temps ses toiles aient été mises aux plus mauvaises 
places. Le public passa indifférent et la critique ne s’occupa en 
aucune façon des œuvres de notre peintre, œuvres d’un caractère 
trop intime et trop délicat pour n'être pas noyées dans ces sortes d’ex- 
hibitions. Après 1848, Cals ne se montra que très irrégulièrement 
aux Salons annuels. Ce ne fut qu'à partir de 1865 que son nom re- 
parut sur le livret. Il prit également part aux expositions des Intran- 
sigeants, notamment à celle ouverte en avril 1879, avenue de l'Opéra, 
dont quatorze peintures et dessins, figuraient à côté d'œuvres de 
Degas, Forain, Monet, Pissaro, Zandomeneghi, Rouart, Tillot, etc. 

Cals se maria de fort bonne heure avec une demoiselle Hermance 
de Rovisy, à laquelle il avait donné des leçons de dessin. Le ménage 
ne fut pas heureux. Le caractère fantasque et acariâtre de la jeune 
femme en fut la cause. Quoique celle-ci eût une certaine fortune — 
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sept ou huit mille francs de rente, —elle ne tarda pas à en dissiper la 
plus grande partie par son désordre inimaginable, et la géne fut vite 
l'hôte habituel du ménage, bientôt chargé du fardeau d’un enfant 
infirme. Il fallut à Cals toute la force d'âme qu'il puisait dans sa pas- 
sion d'artiste, pour résister à l'envie qui lui prit bien souvent d’en 
finir une bonne fois avec toutes ses misères, parmi lesquelles l’in- 
succès de ses œuvres lui était encore la plus sensible. 

Cals ne vint pas à son heure. Cependant il fut un novateur bien 
timide, un révolutionnaire bien doux et bien tranquille! 

Vers 1838, il fit une courte et rapide excursion en Berry et, 
l’année suivante, une autre en Auvergne, ce qui lui permit de varier 
un peu le motif de ses tableaux. Aussi, au Salon de 1839, montra-t-il 
un Paysan et une paysanne berrichons et à celui de 1840, un Paysan 
auvergnat. 

En 1848, Cals fit Ja connaissance d’un petit marchand de tableaux 
de la rue de Clichy, Martin, qui transporta un peu plus tard son 
commerce dans une boutique de la rue Laffitte. Martin s’éprit de la 
peinture de l'artiste, qu'il prôna à ses clients habituels, et commenca 
à vendre quelques-unes de ses toiles à des prix des plus modestes, 
lesquels, il est vrai, montèrent quelque peu, grâce à un petit nombre 
d'amateurs délicats et subtils. 

Ce Martin qui se passionna pour la peinture de Cals était un 
personnage hétéroclite et bizarre; d’abord ouvrier sellier, ensuite 
figurant, puis grande utilité dans les théâtres de banlieue, il était 
devenu, en dernier lieu, marchand de tableaux. Impossible de trouver, 
sous des dehors aussi étranges et aussi frustes, un homme plus 
honnête, plus franc, plus loyal et d’un gout plus éclairé en matière 
d’art. Martin pleurait d’attendrissement en face d’une belle œuvre. 
Devant un Corot, un Millet, un Delacroix, il devenait éloquent, 
trouvait des mots allant au cœur, des expressions qui vibraient et 
exprimaient admirablement ce qu'il éprouvait. Son émotion était 
alors communicative. Cet humble boutiquier était un être exquis, 
aimé et estimé de tous ceux qui l’ont approché. Quels services n’a-t-il 
pas rendus à des artistes dans le besoin! Cals fut du nombre de ses 
obligés, mais Cals avait un cœur égal au sien, et ces deux hommes, 
faits pour s'entendre, devinrent vite des amis intimes qui, sachant 
chacun ce que valait l’autre, ne se quittèrent plus, se voyant pour 
ainsi dire chaque jour; et quand, l'été venu, l'artiste qui n’était plus 
un besogneux, grâce au marchand de tableaux, s’enfuyait vers les 
plages normandes, le marchand, tout désorienté, n’avait plus qu'un 


256 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


désir : quitter sa boutique, rejoindre son peintre, et aller en face 
de lui, à la ferme Saint-Siméon, à Honfleur, s'asseoir sur un banc 
rustique, devant une bolée de cidre. ; 

D'autres sympathies soutinrent Cals. Le comte Doria, MM. H. et 
A. Rouart, Hazard, etc., ne se lassèrent pas de faire entrer ses ou- 
vrages dans leurs collections. Ces quelques amateurs suffirent a le 
tirer du besoin. Le comte Doria, après avoir fait sa connaissance 
chez Martin, en 1858, l’appela, l'été suivant, à son château d’Orrouy, 
à Crépy-en-Valois, pour faire le portrait de ses enfants. Depuis lors, 
jusqu’en 1869, c'est-à-dire pendant une période de dix années, Cals 
passa la majeure partie de la belle saison à Orrouy. Dans ce coin de 
l'Ile-de-France, il brossa de nombreuses toiles des plus remarquables, 
rendant cette nature modérée et douce sous son aspect tendre et 
mélancolique, quoique toujours avec une grande variété et une non 
moins grande simplicité. 

Sa femme, dont il avait fini par se séparer et qu’il alla cepen- 
dant soigner, pendant sa dernière maladie, avec un entier dévoue- 
ment, mourut à Versailles au moment de la guerre franco-allemande. 
Après l’année terrible, il se décida à quitter Paris pendant Ja belle 
saison et à aller, avec sa fille infirme, planter sa modeste tente à 
Honfleur, où il acheta une petite maison. I] y retourna fidèlement 
jusqu’à son dernier jour. Là-bas, en rapport journalier avec la 
population maritime du port, il se prit de passion pour elle et en fit 
le sujet de la plupart de ses toiles. Il ne se contenta pas de l'étude 
pittoresque et tant soit peu superficielle de ce monde particulier. Il 
voulut aller plus loin; le trouvant sévère et grave, il le montra 
sévère et grave, et, à force de conscience, sans pour cela ennoblir ses 
types, qui demeurent naturels et vrais, il atteignit le caractère et le 
style. La simplicité resta sa qualité primordiale, le grand charme de 
ses tableaux, qui brillent tous par la sincérité de l'attitude, du geste 
sobre et par le caractère personnel des têtes. C'est encore à Honfleur 
qu'il interpréta, dans des colorations douces et justes, dans cette 
enveloppe exquise où tout respire, où tout est dans l’air, ces coins de 
nature normande plantureux et verts où, sous les branches noueuses 
et contournées des pommiers pliant sous les fruits, l’herbe pousse 
drue et forte. 

A part les deux rapides excursions en Berry et en Auvergne dont 
nous avons parlé plus haut, et ses séjours d'automne à Honfleur, 
Cals voyagea fort peu. Il fit cependant un court séjour dans les 
Pays-Bas, au printemps de 1861, dans des circonstances toutes parti- 
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culières. Jongkind, ce puissant coloriste hollandais, ce grand enfant 
a la taille de géant qui ne sut jamais se conduire seul, disparut un 
matin de Paris où il habitait depuis de longues années, au grand 
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chagrin et à la profonde inquiétude de ses amis et admirateurs, qui 
craignaient beaucoup d'apprendre sa mort tragique. Certains indices 
permirent de supposer qu'il avait pris la route de son pays natal. 
Les amis de l'artiste se cotisèrent et réunirent un petit pécule per- 
mettant d'envoyer l’un d'eux à la recherche du fugitif. Cals fut désigné 
à cet effet. Il partit donc pour la Hollande et, après de nombreuses 
recherches, finit par découvrir le fugitif dans une masure de Rotter- 
dam, couché sur une botte de paille, dans un grenier ouvert à la 
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pluie et à tous les vents. Il le ramena à Paris, où il fut confié aux 
bons soins de son ami Martin. Cette rapide excursion de Cals dans la 
patrie de Rembrandt ne lui permit guère de visiter les musées et 
d'admirer les maîtres hollandais, avec lesquels il avait tant d’affinités. 

Cals mourut à Honfleur, le 3 octobre 1880, enlevé en quelques 
jours par une lésion du cœur : « Que Dieu me fasse mourir le pinceau 
à la main! » dit-il dans une de ses lettres; « dans tous les cas, le 
bonheur que m’aura procuré ma chère peinture me suivra, m’accom- 
pagnera jusqu'au dernier moment ». On peut dire, à peu de chose 
près, que son dernier vœu fut exaucé. Il fut inhumé dans le 
cimetière d’Honfleur, sous un modeste cénotaphe que lui élevèrent 
ses amis et admirateurs. 

Quatre mois après sa mort, en février 1881, eut lieu, sous la 
direction de son vieil ami Martin, la vente de ce que contenait son 
atelier. Le produit de cette vente suffit sinon à assurer à sa fille une 
large aisance, du moins à la mettre à l'abri du besoin. 

Douze ans plus tard, le comte Doria, M. H. Rouart et quelques 
autres admirateurs de son talent, organisèrent, en avril-mai 1894, une 
exposition de ses principales œuvres, tirées de leurs galeries. C’est, en 
effet, chez ces deux collectionneurs qu'il faut aller étudier la peinture 
de Cals. Chez le comte Doria se trouvent : La Jeune mère, L'Enfant 
endormi, La Fillette à la pomme, La Rue Vavin à Honfleur, Le Lavoir du 
Butin, Le Bassin de Honfleur, le Portrait du Peintre et nombre d’autres 
toiles de genre, de paysage et de nature morte; chez M. H. Rouart: La 
Fileuse, Au Cabaret, La Femme cousant à la lampe, Au Soleil, Une Rue 
à Honfleur, La Buvette, L'Église d'Orrouy, Au Cabaret Saint-Siméon, 
divers portraits, etc.; d'autres curieux possèdent encore des ouvrages 
importants de notre peintre : MM. A. Rouart, le docteur Viaud, ete. 

Nous avons connu Cals dans les dernières années de sa vie, ins- 
tallé rue Rochechouart, dans un appartement des plus modestes, assez 
haut perché, attenant à un petit atelier. C'était alors un petit vieillard 
à l'aspect assez malingre, au visage doux, aux traits ratatinés, à l'œil 
fin, à la chevelure et à la barbe poivre et sel, rares et embrous- 
saillées. Nous connaissons deux portraits de lui, outre ceux qu'il a 
peints lui-même et qui se trouvent, l’un dans la collection Doria, - 
l'autre, le représentant dans sa jeunesse, chez M. Rouart. Le premier 
est un médaillon modelé par le sculpteur Godin, qui le montre entre 
soixante-cing et soixante-dix ans; le second, un fusain dessiné par 
A. de Chalambert, le 10 janvier 1875, où l'artiste, assis dans son 
modeste atelier, est en train de peindre. 
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Cals dessine par l'ombre et la lumière: il ne voit dans la nature 
que des teintes qui s'associent, se mêlent, se dégradent sans formes 
précises ni contours arrêtés. Chez lui, la ligne est toujours émoussée, 
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fondue, comme noyée ou perdue. Sa peinture très simple, doucement 
caressée, très enveloppée, ouatée même, si l’on nous permet de nous 
servir de ce mot, est pleine de repentirs, de retouches, de taches. Elle 
consiste en tons rompus avec des notes claires opposées aux notes fon- 
cées. Sa technique n'en est pas moins juste et pleine d'expression. Si 
c'est dans l’adresse de main que l’on veut trouver la preuve de la supé- 
riorité d’un artiste, cette adresse, on ne la trouvera pas chez lui. II 
l'a entièrement dédaignée, jugeant qu'il n'avait que faire des conven- 
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tions d’école et des habiletés de métier. Ce poète naïf et simple, qui a 
toujours volontairement subordonné l'exécution d'un morceau à 
l'expression de l’ensemble et à la pénétrante émotion de l'œuvre, 
n'avait que faire des roueries de la brosse et des jongleries du couteau 
à palette. 

S'il est un artiste contemporain qui offre de frappantes analogies 
avec Cals, c'est bien le peintre hollandais Josef Israels: Chez tous deux, 
même amour des humbles gens et des humbles choses ; même com- 
préhension de la vie triste et pénible des pauvres paysans et des 
rudes pêcheurs attendris par les joies et les devoirs de la famille ; 
même sympathie émue pour les paisibles et résignés vieillards repliés 
sur eux-mêmes, même tendresse caressante et enveloppante pour les 
enfants. La peinture de Josef Israels est plus monochrome et plus fine 
de valeur, quoique plus heurtée; celle de Cals, en compensation, est 
plus variée et plus chaude. 

Dans les tableaux de genre, l’action, pour Cals, est toujours secon- 
daire et sans importance. Ses motifs, empruntés le plus ordinaire- 
ment — on peut presque dire sans exception — à la vie journalière 
des humbles, sont dénués de toute violence de mouvement ou d’ex- 
pression ; ses personnages, comme ceux des Lenain, toujours graves, 
mélancoliques ou résignés. Un sujet sur lequel le peintre est revenu 
à maintes reprises, c'est l'amour tranquille, serein et presque reli- 
gieux du père et de la mère pour l'enfant chez le paysan et le marin, 
amour qu'il a rendu avec une émotion des plus touchantes. Dans ces 
scènes d'intérieur, il a exprimé avec une remarquable et rare jus- 
tesse les jeux de la lumière factice, ses dégradations, ses teintes 
spéciales et ses colorations propres. Ses effets de lampe, sans au- 
cuns heurts, duretés ni sécheresses, méritent une attention toute 
particulière. 

Le sentiment exquis et délicat qui était le fond de sa nature, 
Cals le montre jusque dans cette multitude de petites études de 
paysage, d'intérieur et de nature morte, de dimensions minuscules, 
grandes tout au plus comme la paume de la main, qu'il a laissées et 
semées un peu de tous côtés et qu'il faisait pour ainsi dire en se 
jouant, pour se délasser de travaux plus importants. 

Avec son profond sentiment des masses, de l’enveloppe et de 
l'harmonie, son amour de la vérité, son horreur du convenu et du 
banal, il n'est pas étonnant que Cals ait été un remarquable peintre 
de portraits. Il en a laissé un certain nombre, tous fort beaux, fidèles 
et consciencieux, ne tombant jamais dans le détail minutieux. Est-il 
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besoin d’ajouter qu’en ces portraits, sans subterfuge, charlatanisme 
ou escamotage, et sans recherches de ragout piquant ou d'artifice de 
composition, les contours n'existent pas plus que dans ses autres 
œuvres, que les têtes et les mains des personnages représentés demeu- 
rent noyés dans l’ensemble, et qu'ils sont traités d’une pâte grasse, 
nourrie, chaude et chatoyante ? 

Si un paysage est un état d'âme, jamais cet axiome n'aura été 
plus vrai que pour ses études de plein air, effets du soir ou du 
matin, d’une harmonie douce et lumineuse. Toutes montrent cette 
nature qu'il adorait, sous son aspect tendre et mélancolique, reflet 
de son cœur aimant assombri par les tristesses et les douleurs de sa 
vie de privations et de misères. 

Nous l’avons déjà dit et nous y revenons : Cals avait avant tout 
une âme que la nature émouvait au plus haut point, et jamais artiste 
ne fut plus sincère et plus passionné. Pour le prouver une fois de 
plus, citons ces lignes de lui, véritable hymne d'amour qui le montre 
tout entier : « Ah! le travail dans la solitude, avec la seule pensée, le 
seul désir d’exprimer le bonheur, le tressaillement que donne la 
contemplation de la nature! Quelle paix! Quelle joie!... Ce matin 
encore, en travaillant au soleil, j'étais dans un tel ravissement que 
je chantais tout mon répertoire, tout en chantant avec mes cou- 
leurs, en cherchant à rendre la magnificence de la nature... Quelle 
douce et merveilleuse occupation que cette recherche de l'harmonie! 
Que de difficultés! Mais quelle joie profonde dans ce travail ardent 
pour rendre un peu de cette vie qui palpite et à laquelle on se sent 
intimement lié ! Il faut que l’art soit un produit de l'union complète 
de l'artiste et de la nature... Travaillons avec un cœur plein de ten- 
dresse! Oui, il faut aimer, aimer et aimer toujours. » 


PAUL LAFOND 
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LA DANSE, PAR M: GASTON VUILLIER* 


E goût devient chaque jour plus vif pour les ouvrages d'aspect sé- 
duisant, de consullalion aisée, de lecture rapide, où les témoi- 
gnages de l’art, à tout instant produits, corroborent et com- 
plètent les assertions de l'écrivain. Voici trente-cinq années, 
Charton et Bordier s'étaient souciés d'appeler les créations des 
architectes, des peintres, des statuaires, des médailleurs, à 

éclairer les fastes de l’histoire?; Victor Duruy et le bibliophile Jacob ont suivi 

cet exemple, quand ils se sont pris à faire revivre les Grecs et les Romains ou a 

définir les élapes de Ja civilisation moderne ; aujourd’hui, avec le progrès inces- 

sant des procédés photographiques, l'enseignement instantané par l’image tend 

à suppléer, pour la généralité, les lecons du texte toujours oo lentes au gré 

de notre curiosité impatiente et avide. 

Bien qu'on sache M. Gaston Vuillier plutôt encore peintre qu'écrivain, il évite 
de pousser jusqu'à ses conséquences extrêmes le système de la prédominance de 


l'illustration ; l'annaliste ne s’est pas abdiqué dans ce livre sur la danse, où vous 
ne relèverez d'ailleurs ni trace de pédanterie, ni montre d’une érudilion sur 
tous les points renseignée. L'ambilion de M. Gaston Vuillier le porte surtout à 


4. Hachette, éditeur. Un vol. in-8°, illustré de 19 héliogravures et de 400 gravures. 
2. Histoire de France, illustrée d’après les documents originaux et les monuments de 
l'art de chaque époque ; 2 vol. in-8°, 1863. 
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demeurer accessible aux lecteurs les plus divers, et il y réussit à souhait, parce 
qu'il n’est pas trop savant et que, chez lui, l’entrain du récit, l'attrait d’un style 
clair, coloré et concis, savent attacher et retenir. Comme dans une causerie fa- 
milière, l'histoire de la danse religieuse, théâtrale, champêtre ou guerrière, 
s'évoque à travers les pays et les âges, depuis le temps qui vit le roi David 
s’agiter devant l'arche, jusqu'à cet hiver de 1897, où la Loïe Fuller imposa le sou- 


LES PLAISIRS DE LA DANSE 


D'après une gravure anglaise du commencement du siècle. 


venir de sa mimique expressive et de ses draperies tourbillonnantes empourprées 
au reflet d’invisibles flammes. 

Choisie par un artiste et présentant une sélection de chefs-d’ceuvre, la docu- 
mentation illustrée devait atteindre ici à une importance inaccoutumée, offrir 
un intérêt primordial. 

La reproduction des monuments figurés relatifs à la danse fournirait la 
malière d’amples recueils ; une existence suffirait à peine, si l’on entreprenait 
den dresser un complet inventaire. Pour l’antiquité, M. Maurice Emmanuel s'est 
acquitté, on le sait, de la tâche ardue!; il existe bien, quant à la partie moderne, 


1. Voir La Danse antique par Maurice Emmanuel. Hachette, éditeur. Un vol. in-S$*°. 
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quelques traités spéciaux, sur les Danses des morts, par exemple; mais, au cours 
de sa double carrière, l’activité de M. Gaston Vuillier se dépense trop généreuse- 
ment pour qu'il la veuille immobiliser dans un labeur exclusif, exigeant l'abné- 
gation patiente du bénédictin. A l’œuvre des artistes, anciens et récents, l’auteur 
a demandé la parure de son livre, sans se restreindre aux arts soi-disant ma- 
jeurs ou nobles, interrogeant les enluminures des manuscrits et les lithogra- 
phies des caricaturistes, faisant appel aux maîtres de l'affiche et aux coroplastes 
de Tanagra; avec une insistance complaisante, il s’est arrêté à l'ère de l'élé- 
gance et du charme, aux peintres-poétes des fétes galantes et de l'intimité, déce- 
lant ainsi une sympathie foncière davantage attirée vers la grâce que retenue par 
le caractère. 

Les fervents de l'art moderne regretteront, parmi les illustrateurs, la trop 
rare intervention de Degas et l'absence de Vierge, de Toulouse-Lautrec, de 
Guys, de Félicien Rops surtout, dont tel croquis à l’eau-forte des Cythères pari- 
siennes eût si fidèlement renseigné sur la particulière physionomie des bals pu- 
blics de Paris vers la fin du second Empire; puis l'occasion n'était-elle pas encore 
précieuse de rapprocher, de grouper tant d’inventions exquises que la danse ser- 
pentine suggéra naguère à Whistler et à Pierre Roche, à Bartholomé et à Carabin, 
à Maurin et à Henry Nocq ? Mais, à ce compte, on courrait grand risque de sub- 
stituer ses préférences personnelles à celles de l’auteur, et nous n’en aurions 
garde; il suffit à notre plaisir que M. Gaston Vuillier ait prouvé les qualités d'un 
vulgarisateur original et d’un critique au goût lucide, dans cette évocation histo- 
rique et iconique de l’art qui fournit, «la meilleure mesure du degré de poli- 
tesse et d'affinement des civilisations ». 
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Et Blanc, Duranty, Darcel, Paul Mantz, Palustre — pour ne citer que ces écrivains, parmi 

\ tant de maitres aujourd'hui disparus ; — quant à présent. pour affirmer qu'elle n'a pas 
dégénéré, il suffit de nommer : 


MM. E. Bagerox (de l'Institut), Bone, Bonnarrt, H. Boucuor, Mi ne Caennevinnes (de 
l'Institut), pe Cuampeacx, G. FRiZZONI, DE Fourcaup, P. GAUTHIEZ, DE GEYMÜLLER, 
S.,D8 Giacomo, A. Gruyer (de l'Institut), J.-J. Gurrrrey, Henry Hymans, LAFENESTRE 
(de l'institut), Pau. Lrrort, Masitizau, LUCIEN Macne, Macrice Matnonon, A. | 
MarçGuiucier, RoGer Marx, Maspero (de l'Institut), Anpré Mrcaez, Emits Micuri. } 

; (de l'Institut), Ev. Mounier, Eve. Mintz (de l'Institut), P. oz Notnac,  GaAsrox 

1 Paris (de l'Institut), B. Prost, SALomon Reracn (de l'Institut), Any RENAN, Enouany 

ris Rop, Sacuio (de l'Institut), Six, ScuLumBerGER (de l'Institut), M. Tournzux, W. LE 

ae > Sripiirz, Gu. Yrrarte, etc., etc. : 4 


Les abonnés de la Gazette des Beaux-Arts recoivent gratuitement , 


LA CHRONIQUE DES ARTS ET DE LA CURIOSITÉ |: 


4 À } ‘ 

Cette publication supplémentaire leur signale chaque semaine les ventes, les con- 

cours artistiques; les renseigne sur le prix des objets d'art; leur raconte les nouvelles 

des musées, des collections particulières, et leur donne la bibliographie des ouvrages 
d'art, l'analyse des revues, publiés en France et à l'étranger. 


| ÉDITION DE GRAND LUXE Po 


Depuis. 1896, la Gazette des Beaux-Arts publie une édition de grand luxe, tirée > | | 
: sur beau papier in-8°. soleil, des manufactures impériales du Japon. Cette édition, con- 
i tient une double série des planches en taille-douce et des gravures sur bois, tirées hors 
“texte, avant et avec la lettre. | FERA AE 


PRIX DE L'ABONNEMENT A L'ÉDITION DELUXE: 400 francs. | 
ON S’ABONNE : ea 

AUX BUREAUX DE LA GAZETTE DES BEAUX-ARTS, 8, RUE FAVART, PARIS 

CHEZ LES PKINCIPAUX LIBRAIRES DE LA FRANCE ET DE L'ÉTRANGER. =| 
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